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INTRODUCCIÓN 

«¿Cómo vivir el matrimonio cristiano?». Sobre este tema hay un montón de 
obras buenas, y me parece que no tengo nada nuevo que decir sobre ello. Por otra 
parte, ¿es acaso ésta la primera cuestión por tratar? La verdad es que, ante las 
dificultades de nuevo estilo con que chocan muchas de las parejas de hoy, nunca 
terminaríamos de reflexionar sobre sus problemas psicológicos, sociales y morales. 
Hoy más que nunca es preciso ofrecer alguna ayuda a esas familias en mitad de la 
tormenta, hundidas muchas veces en un entorno social y cultural que las sacude 
con dureza. La transformación de las condiciones de vida intensifica la esperanza 
que ponen muchos jóvenes en el éxito de una unión que se percibe como la única 
garantía posible contra la soledad y la angustia que se palpan en nuestro mundo; 

(>ero con frecuencia se exacerban mucho más entonces las desilusiones afectivas y 
os conflictos interpersonales, como se traduce con claridad en la curva creciente 

de divorcios. 

No obstante, estas mismas dificultades llevan a plantearse una cuestión previa: 
¿vale inpena casarse?, ¿vale \apena casarse cristianamente? Porque ¿cuál es enton
ces el sentido de un paso al que se le pregunta finalmente qué es lo que viene a 
aportar al amor, qué es lo que cambia en la existencia familiar? 

A esta cuestión, concreta y limitada, nos gustaría ofrecer algunos elementos de 
respuesta. En un tiempo en que se pone en duda la razón de ser del matrimonio 
cristiano, nos gustaría hacer percibir mejor que este matrimonio tiene sentido, que 
constituye una propuesta de vivir de otra forma el amor, que ofrece una oportuni
dad de salvar ese amor. 

Nuestro libro se dirige en primer lugar a los jóvenes que se aman: quieren 
prepararse para el matrimonio o rechazan esta hipótesis. Han escogido aguardar a 
su celebración para unirse el uno al otro o viven ya juntos. Intercambian sus ideas 
sobre el problema con los que les rodean o están en conflicto abierto con todos 
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ellos... Poco importa aquí el punto de partida. Lo único que cuenta es que estén 
dispuestos a reflexionar a partir de su situación: ¿qué es lo que queremos?, ¿a 
dónde vamos?, ¿cómo podemos hacer que se logre nuestro amor? 

Este libro se dirige también a los adultos, a los padres de esos jóvenes: muchas 
veces se sienten turbados y a menudo se muestran agresivos ante algunos de sus 
comportamientos. No vamos a decirles que éstos tengan razón contra ellos, pero sí 
que queremos ayudarles a ver qué sentido puede dibujarse a través de las situacio
nes que ellos mismos no llegan siempre a comprender y que a veces rechazan con 
violencia. Nos gustaría hacer que profundizasen en su propia visión del matrimo
nio, de su matrimonio, para que pudieran intervenir (quizás), de forma positiva, 
entre unos seres queridos. 

Finalmente, este libro puede ayudar a los sacerdotes. Ellos mismos se ven a 
veces desorientados o hundidos en cierto malestar. Pastoralmente, es normal que 
se vean llevados a buscar el sentido de ciertas actitudes ambiguas para «acompa
ñar» mejor a quienes recurren a ellos, pero entonces se les acusa de admitir cual-
3uier cosa, de pasar por alto la moral y la fe. Se ven atenazados entre las exigencias 

e un derecho eclesiástico que no reconoce como válida entre los bautizados más 
que la unión contraída oficialmente ante la iglesia, y la necesidad de favorecer el 
camino espiritual de unos jóvenes que vacilan en su fe en esa iglesia. Pero carecen a 
veces de una clara visión de las cosas, que les permita evitar una opción ruinosa 
entre todo o nada, entre la descalificación moralizante que conduce al rompimien
to y la aceptación desarmada de unas situaciones en contradicción con la vocación 
al amor que ellos tienen que recordar en el mundo. 

Invitamos a todos ellos a «leer el matrimonio cristiano», esto es, a interpretar 
lo que propone la iglesia en su sacramento. 



E L MATRIMONIO EN PROCESO I 

EL MALESTAR CRISTIANO ANTE LA CRISIS 

El matrimonio está en crisis, mientras que la 
realidad de la pareja parece tener mejor salud que 
nunca. Todo ocurre como si, en un mundo en 
donde el hombre se siente cada vez más oprimido 
por las constricciones de todo tipo que hace pesar 
sobre él la sociedad, ese hombre defendiera celosa
mente lo que le parece que es el lugar de la intimi
dad y de la liberación: el amor se levanta contra la 
ley. ¿Para qué el juez, para qué el cura cuando dos 
se aman? ¿Por qué cargar con principios obsoletos 
y rechazar el divorcio cuando ha muerto el amor? 

Esta situación, con numerosas variantes, es 
fuente de dolorosos conflictos generacionales. 

Punto de vista de los jóvenes 

Los jóvenes que los provocan son muchas ve
ces los primeros en sentirlo. Muchos de ellos, par
tidarios del «matrimonio a prueba» o sencillamente 
de la unión libre, pedirían tan sólo que se les dejara 
seguir viviendo en armonía con su entorno. Les 
fastidia causar problemas con su actitud. Y no 
quieren dar su brazo a torcer. Quieren ser de su 
tiempo y lo defienden con todas sus fuerzas. ¡Que 

los demás acepten comprender sus problemas y 
colocarse en su punto de vista! 

Punto de vista de los padres 

Algunos padres que pudieron vivir de forma 
auténtica su matrimonio cristiano se sienten deso
rientados por lo que constatan en sus hijos. ¿Es ése 
acaso el resultado de su amor vivido en la fe? Y no 
saben cómo reaccionar. Admitiendo en casa a sus 
hijos, ¿tendrán que admitir a las «parejas ilegíti
mas»? Es un problema darles una habitación co
mún, sobre todo cuando hay otros hijos más jóve
nes. Eso sería aceptar como «normal» algo que en 
el fondo se rechaza. ¿Habría que incitarlos al ma
trimonio?, ¿al matrimonio cristiano? ¿Por qué esos 
muchachos no manifiestan clara y abiertamente su 
proyecto de vivir en común, si es verdaderamente 
serio? 

Este interrogante es ya suficientemente doloro
so cuando los padres pertenecen a un ambiente en 
donde «eso no se hace». Pero lo es más aún cuan
do los esposos, cristianos convencidos, llegan a 
preguntarse si no habrán vivido su pasado matri-
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monial de una forma idealista totalmente ridicula, 
o por lo menos superada. La fe que había sosteni
do su compromiso ante Dios puede verse incluso 
cuestionada. 

Cuestiones que se le plantean a la iglesia 

Los creyentes se vuelven entonces a la iglesia y 
le piden que hable. Pero la dificultad muchas veces 
se acrecienta. A las declaraciones oficiales que re
cuerdan unos principios claros se les reprocha su 
carácter idealista o demasiado tajante, su falta de 
adaptación a las circunstancias concretas. Algunos 
creyentes maduros podrán ciertamente reconocer 
su valor profundo. Pero ¿cuál es su autoridad, 
cuando uno no entra ya en la lógica de la iglesia 
que considera a todos los bautizados como someti
dos a sus reglas? Pues bien, ésta es precisamente la 

lógica que discuten muchos jóvenes. No creyentes 
o «poco creyentes», no ven por qué tienen que so
meterse a una legislación que se les impone en 
nombre de un bautismo que piensan que no les 
compromete. 

Pero los creyentes se sublevan otras veces con
tra la actitud de ciertos sacerdotes calificados de 
«laxistas»: al aceptar el diálogo con los jóvenes, 
¿no destruyen todo principio de referencia? En las 
reuniones de preparación para el matrimonio, 
cuando parecen admitir del mismo modo que la 
gente a parejas que cohabitan o que tienen por lo 
menos relaciones sexuales regulares antes del ma
trimonio, ¿no ridiculizan a los que toman en serio 
las exigencias cristianas sobre la sexualidad? Esos 
creyentes esperaban de la iglesia un apoyo que jus
tificase sus convicciones y reforzase su combate 
por mantener las normas cristianas. ¡Y he aquí que 
sus representantes parecen traicionarles! 



ALGUNOS PRINCIPIOS EN RETIRADA 

¿Bastará acaso con recordar los principios del 
matrimonio cristiano a las personas en las que to
davía puede influir la iglesia, aun cuando estén más 
o menos separadas de ella y de su enseñanza? Pero, 
¿qué ocurre cuando un sacerdote o un cristiano 
laico encargado de la preparación del matrimonio 
explica a dos jóvenes las exigencias de esa iglesia 
sobre el matrimonio que propone? Quizá se les es
cuche mientras se trate de consejos de sentido co
mún sobre algunos problemas psicológicos, jurídi
cos o fisiológicos que los jóvenes sienten que tie
nen necesidad de escuchar. Pero no ocurre lo mis
mo cuando se trata del sacramento en sí mismo. 

Fidelidad e indisolubilidad 
de la pareja 

Tal es el compromiso fundamental que exige la 
iglesia a los que se presentan para casarse ante ella. 

Ese es sin duda mi mayor anhelo, responde el 
que ama. ¡Ojalá el otro sea totalmente para mí y 
yo lo sea para él! Entonces, lo que se presenta co
mo exigencia externa sería la ley misma de mi 
amor. 

Pero, ¿quién puede mantener esa ilusión, cuan
do se fija concretamente en lo que ocurre? ¿Qué 
joven no ha sido testigo de la lenta degradación de 
los hogares que conoce? ¿Cuántos de ellos han en
contrado en su propia familia alguna razón para 
creer que es posible la fidelidad profunda? Por otra 
parte, ¿cuál es el ser amado que no decepciona, 
más pronto o más tarde? ¿Cabe pensar que un ser 
único pueda responder siempre a todos los deseos 
carnales, afectivos y hasta espirituales de otro ser 
que aspira a vivir en totalidad? 

De hecho, el matrimonio se presenta como un 
juego de azar en donde el riesgo de perder no es 

menor que la oportunidad de ganar. Para poder 
permitir al otro serle total y eternamente fiel, ha
bría que apoyarse por lo menos en una certeza de 
lo que eso es. Si la iglesia quiere mantener sus exi
gencias, que acepte entonces el «matrimonio a 
prueba» Eso permitiría por lo menos no compro
meterse más que después de verificar una «expe
riencia». 

Así piensa con realismo aquel que ama. Le gus
taría ciertamente creer en su sueño de amor ideal 
como fundamento de la fidelidad exigida, pero, en 
contacto con el espectáculo tan amargo de la reali
dad cotidiana, se ve llevado a pensar en otra hipó
tesis. Y entonces se siente molesto por el carácter 
absoluto de lo que se le exige. ¿Cómo es posible 
prometer lealmente permanecer fiel al otro y no 
divorciarse jamás? 

Fecundidad 

El matrimonio está abierto a los hijos, afirma la 
iglesia. Y se negaría a reconocer como válido un 
compromiso que los excluyera a priori. Pero va 
más lejos todavía: reprueba como inmoral todo 
uso de la sexualidad que se inscriba artificialmente 
en contra de la generación. 

Queremos tener un hijo, desde luego, respon
den de ordinario los que se aman. Pero, ¿cómo 
concederle a éste un lugar parecido al que tenía an
tes, ahora que vivimos en un mundo superpoblado 
y que la lucha por encontrar un puesto en la socie
dad resulta tan difícil? Además, el hijo era conside
rado como un «báculo para la vejez»; era él el que 
tenía que encargarse directamente de sus padres 
demasiado viejos para trabajar. Esto puede seguir 
siendo hoy verdad en algunos países, pero en el 
mundo «desarrollado» los seguros sociales ofrecen 
una seguridad todavía mayor. Entonces, ¡que viva 
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£•/Á//o que ¿segure a /a pare/a un equilibrio feliz! 
¡Pero un n a al riesgo inconsiderado! ¡Hay que re
chazar al intruso! 

Así piensa instintivamente el que ama. ¿Cómo 
aceptar entonces sin reticencias el lenguaje de la 
iglesia sobre la fecundidad del hogar? 

Castidad 

No estamos ya, ciertamente, en aquella época 
en que el desprecio jansenista del cuerpo llevaba a 
considerar la unión conyugal tan sólo como un 
«deber», cuyo cumplimiento, querido en función 
de la propagación de la especie, merecía cierto pla
cer, que por otro lado resultaba siempre un tanto 
sospechoso. Pero, ¿por qué pretender romper has
ta el más pequeño impulso del deseo, sometiéndo
lo al «permiso de la iglesia»? ¿Por qué esos entre
dichos sobre la plenitud del intercambio sexual an
tes del matrimonio? ¿Por qué seguir hablando de 
«castidad conyugal» después del matrimonio, afir
mando el valor de una cierta ascesis carnal o de 
una necesaria continencia periódica? ¿Qué es el 
amor si no se traduce en el abrazo incesantemente 
renovado del ser amado? 

Así piensa aquel que ama. ¿Cómo podría admi
tir entonces el valor de una moral definida por 
unas personas célibes que viven en un mundo to
talmente extraño al de la vida de la pareja? 

Compromiso oficial 

La iglesia exige que el matrimonio se contraiga 
en unas condiciones que le den un carácter legíti
mo y público. Por lo que se refiere a los bautiza
dos, no reconoce como válida más que la unión 
contraída según ciertas reglas precisas y ante su re
presentante oficial. 

Pero, ¿por qué un contrato oficial? ¿No es eso 

buscar el apoyo en unas falsas seguridades, dispen
sándose así de recrear cada día el impulso original 
del don recíproco? La obligación de un compromi
so jurídico no puede menos de matar la libertad 
que el amor necesita para vivir. ¿Por qué incluso 
tener que tomar como testigos a unos terceros más 
o menos extraños a algo que pertenece a la intimi
dad del pequeño grupo? Pase que haya que cele
brar la fiesta en el círculo estrecho de los que quie
ren asociarse a la alegría de la pareja que se ha de
cidido crear. Pero que esta fiesta se haga oportuna
mente, y sobre todo que evite esas «formalidades» 
que destruyen su espontaneidad. 

Así sigue protestando en el fondo de sí mismo 
aquel que ama. Soñando con un encuentro nuevo 
cada día, basándose en la autenticidad de su senti
miento y de su deseo del momento, se subleva 
contra el empeño social de encuadrarlo, de regla
mentarlo. 
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¿El matrimonio? ¿El matrimonio ante la igle
sia? Si lo acepta, es muchas veces tan sólo de forma 
aparente. Lo acepta en la medida en que le evita 

Uno de los aspectos más desconcertantes de la 
crisis actual es que no es solamente de orden reli
gioso. Lo que se discute es el principio, indiscuti
ble en otros tiempos, de la familia legítima como 
célula de base de la sociedad. 

¿Cómo comprender el fenómeno? Es algo que 
pertenece al análisis social: el mundo de antaño no 
es mismo que el de hoy. Su transformación explica 
el cambio de mentalidad. 

Un cambio económico 

Antaño, a partir del principio familiar, el amor 
espontáneo, el eros, sólo tenía derecho a expresarse 
muy raras veces. Lo que importaba ante todo en el 
matrimonio era la garantía que aportaba a la con
servación y a la continuidad del patrimonio, tanto 
en las clases altas de la sociedad como en el mundo 
campesino. La elección del esposo o de la esposa 
afectaba entonces al bien de todos. Les correspon
día en primer lugar a los padres, de forma que po
día llevarse ante el tribunal al muchacho y con 
mayor razón a la muchacha que se negase a obede
cerles. Realmente era preciso vivir en el despojo total 
para renunciar a preocuparse de la «dote», de las 
«esperanzas» o del «rango». 

Socialmente, el mayor peligro era entonces el 
del hijo ilegítimo. Los padres tenían sumo cuidado 
en preservar la «virtud» de sus hijas, que en reali
dad no era muchas veces más que una garantía de 
porvenir. 

En nuestro mundo actual, el de la familia «nu-

cortar con los seres queridos y en que le permite 
dar mayor esplendor a la fiesta que desea vivir. 

clear» en donde cada generación vive independien
temente de la anterior, todo esto cuenta muy poco. 
Es probable que el matrimonio de interés no haya 
desaparecido por completo y que no llegue nunca 
a desaparecer, pero el porvenir de una nueva pareja 
no reposa tanto en el patrimonio familiar (aunque 
no pueden negarse las ventajas que ofrecen inicial-
mente ciertas situaciones familiares) como en la ad
quisición personal de los individuos, adquisición 
que se basa en gran parte en la aportación del 
conjunto de la sociedad (instrucción, garantías so
ciales). Globalmente, el amor no se subordina ya a 
los imperativos de antes. ¿Cómo no va a verse 
afectado entonces por ello el contrato conyugal? 

La liberación sexual 

Estamos en la época de la «liberación sexual». 
El conocimiento moderno de los procesos fisioló
gicos permite dominar la fecundidad. El hijo ilegí
timo ya no es un riesgo. El fundamento social del 
entredicho a la vida sexual fuera del matrimonio o 
sin perspectiva de matrimonio se ha venido abajo. 
Las necesidades sexuales, afectivas y carnales, pue
den encontrar cauce libre sin tener que pasar nece
sariamente por la institución. Es entonces cuando 
la revolución psicológica obtiene plenamente todo 
su efecto. Habiendo perdido su base social, los en
tredichos desaparecen en la mayor parte de la gen
te. El conocimiento de la psicología se complace 
entonces en denunciar las «represiones» del mundo 
de ayer. 

UN CAMBIO DE LOS VALORES DE LA SOCIEDAD 
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En reacción contra un pasado que ya no se 
comprende, el disfrutar está a la orden del día. To
do invita a ello. En adelante, ya no se señala con el 
dedo al que «falta», sino al que se distingue de los 
demás por un comportamiento casto. 

Un cambio social 

La familia deja de ser entonces la base necesaria 
e indiscutible de la sociedad. Una mujer, madre 
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soltera (a veces a su pesar, pero otras muchas veces 
voluntariamente), o unos divorciados tienen per
fectamente un lugar en este mundo. Sin duda, se 
sabe muy bien que los hijos «sin padre» o nacidos 
de parejas rotas pueden sufrir por largo tiempo las 
secuelas afectivas de su situación, pero las lamenta
bles consecuencias están suficientemente lejos para 
que uno se permita el lujo de ignorar la relación de 
causa-efecto. Y si algún día se hacen sentir pesada
mente las consecuencias de lo que pasó, muchos se 
contentarán con buscarles paliativos sin tocar las 



raíces profundas de la inestabilidad o incluso de la 
delincuencia. La sociedad moderna se acomoda fá
cilmente a las nuevas situaciones. 

Un cambio «político» 

Por cambio «político» entendemos una trans
formación de la forma de percibir los poderes que 
rigen el funcionamiento de la sociedad. 

La organización del mundo de ayer podía com
pararse con una pirámide. En la cima, el jefe, el 
rey, el emperador (o el papa en el orden espiritual), 
representante directo de Dios y garantía del orden 
del mundo. En los grados inferiores, los diversos 
responsables que participaban según sus propias 
funciones de una autoridad indiscutible. El proble
ma de la sociedad era entonces el de perpetuar ese 
orden. A las nuevas generaciones se les exigía que 
prosiguieran la tradición. 

En esta perspectiva, se puede considerar que la 
celebración del matrimonio representaba en cierto 
modo el papel de transmisión del poder. Una nueva 
familia, fundada en la autoridad de aquel que se 
convertía ahora en «jefe», venía a tomar el relevo 
de la antigua. O más exactamente, la antigua se 
prolongaba en la nueva. 

Pero ahora vivimos en un mundo en que se im
pone la innovación. Este fenómeno no vale sólo 
para la técnica. Marca las mentalidades. «Un juego 
viejo», «trasnochado», «pasado de moda»: éstos 
son los calificativos que utilizan instintivamente 
los jóvenes ante cualquier afirmación autoritaria 
que pretende imponer la tradición. Se los utiliza 
igualmente para la iglesia, vista como ligada al 
mundo antiguo. Las llamadas al orden que vienen 
«de arriba» son tenidas a priori como sospechosas 
o como carentes de interés. No pueden tener senti
do más que si aparecen como verificables en la ex
periencia presente y como fuente de desarrollo pa
ra el futuro. Así, pues, su valor no les viene de la 

autoridad que las proclama. Si todavía se acepta 
comunicar con los representantes de esa autoridad, 
ya no se considera su experiencia como determi
nante. En materia de costumbres, la instancia de 
decisión no está ya en el pasado, sino en los jóve
nes. 

La modificación de la relación vertical va 
acompañada de una transformación que podríamos 
calificar de horizontal. Los miembros de la socie
dad de ayer vivían en un mundo cerrado, sin co
municación con otras formas de pensamiento o de 
cultura más allá de su propia tradición. Todo eso 
se ha acabado. Gracias a los viajes, a los medios de 
comunicación moderna, los jóvenes descubren 
otras formas de pensar y de vivir distintas de las de 
sus mayores. Las voces que vienen del pasado se 
mezclan ahora con las que vienen de otros mun
dos, y a veces se ven acalladas por éstas. ¿Cómo no 
van a quedar afectadas por todo esto las concep
ciones aparentemente intangibles del matrimonio? 

Un cambio religioso 

La institución religiosa venía a ofrecer ayer una 
coronación a la institución profana, proponiéndole 
un sentido último. Legitimaba y sacralizaba lo que 
aparecía tan evidente que era preciso ver en ello la, 
voluntad de Dios. 

No se discutía a la iglesia, como tampoco se 
discutía a la sociedad. «Cristiano de nacimiento», 
todo el mundo lo seguía siendo sociológicamente. 

Pero, ¿cómo no va a verse también la religión 
arrastrada en este cambio? A muchos su lenguaje 
se les presenta tan sólo como un rito fosilizado en 
el que consienten sólo por motivos estéticos o sen
timentales, a fin de mantener todavía un vínculo 
con las generaciones pasadas de las que no quieren 
separarse del todo. 

¿Y será entonces éste necesariamente el destino 
del sacramento que propone la iglesia? 
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REDESCUBRIR UN LENGUAJE 

Esta nueva situación la viven muchos sin pen
sar en ella. Sin embargo, es la que explica la no-
comunicación de que hablábamos al principio. 

En las familias, esta no-comunicación se expre
sa mediante conflictos, abiertos o larvados. Toda
vía la encontramos con frecuencia en el aparente 
diálogo que se entabla entre los jóvenes que vienen 
a pedir a la iglesia que bendiga su matrimonio y el 
sacerdote que habla en nombre de ella. Ciertamen
te, los jóvenes sólo expresan raras veces lo que 
sienten ante aquel a quien ven como una autoridad 
administrativa, con la que más vale entenderse sin 
complicar las cosas. Sin embargo, las segundas in
tenciones están presentes muchas veces. 

La dificultad vuelve a surgir cuando se trata de 
definir lo que ha de ser la celebración. ¡Cuántos 
futuros esposos sienten reticencias ante los textos 
de la Escritura que se les pide que escojan para la 
celebración! Dejando quizás aparte el magnífico 
poema amoroso que es el Cantar de los cantares, 
les parece que esos textos provienen de un mundo 
extraño. Les gustaría poder sustituirlos por sus 
propios textos, poesías o cánticos, que reflejan 
realmente lo que ellos sienten. Entre el lenguaje de 
la iglesia y el del amor espontáneo, hay un verda
dero desfase. 

Así, pues, ¿no tiene nada que decir la iglesia 
que pueda captar las preocupaciones profundas, 
conscientes o vagamente sentidas, de los que vie
nen a pedirle que celebre su amor? Porque a través 

de sus objeciones, tanto si se expresan como si no, 
éstos perciben una realidad desconcertante. ¡El 
amor es frágil! ¿Cómo evitar la desilusión? ¿Dón
de encontrar la seguridad y la certeza con que sue
ñan? No lo manifestarán muchas veces, pero se 
siente bien que no las poseen de verdad. 

¿No habría que reencontrar un lenguaje distin
to de la repetición de los principios? No es que 
haya que negar su valor, pero suponen un largo 
camino. ¿Cómo hacerles percibir que esos princi
pios son una especie de condensado de una larga 
experiencia que los jóvenes tendrán que rehacer 
por su parte y a costa de su propio esfuerzo? ¿Có
mo mostrar que anuncian las condiciones, a veces 
difíciles, del verdadero logro del amor, de su salva
ción? 

Releyendo con ojos nuevos lo que nos dice la 
biblia es como podremos responder a estas pre
guntas. Descubrimos así, a través de unas peripe
cias profundamente humanas, la historia del matri
monio en el pueblo de Dios. Porque en esta histo
ria reconocemos unos problemas siempre de actua
lidad, puede cada uno, según ella, situarse de ver
dad ante el amor tal como Dios lo propone. Ofre
ciendo un medio para comprender los atolladeros 
de una cierta espontaneidad, revela el camino que 
lleva al éxito. Y así puede dar de nuevo sentido a 
unas exigencias y a unos ritos que no parecen más 
que cortezas vacías, porque se había olvidado la 
savia que los había producido. 
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E L MATRIMONIO EN EL ANTIGUO 2 
TESTAMENTO 

UNA HISTORIA HECHA DE CONTRASTES 

¿Cómo leer los textos bíblicos 
referentes al matrimonio? 

Siempre cabe la tentación de leer los textos bí
blicos de forma dogmática: se los considera enton
ces como expresión de verdades eternas que hay 
que tomar al pie de la letra. Y se olvida que la 
Escritura nos relata la historia de un caminar bajo 
el movimiento del Espíritu. Arrebatado por la lla
mada divina, el pueblo de Dios fue descubriendo 
poco a poco todo el alcance de unas palabras o de 
unas exigencias interpretadas al principio de forma 
confusa o incluso errónea. 

En lo que concierne al matrimonio, este tipo de 
lectura (que se llama fundamentalista) puede con
ducir a verdaderas contradicciones. 

Apoyándose en ciertos textos (descripciones de 
una situación concreta, escritos legislativos), se jus
tifican unas costumbres que el progreso de la reve
lación llevó luego a reprobar. Así es como en el 
siglo XVI, en tiempos de la Reforma, un príncipe 
protestante intentaba justificar su bigamia apoyán
dose en la poligamia que admitió durante mucho 
tiempo el pueblo hebreo. Igualmente, la secta de 

los mormones quiso restablecer esta poligamia an
tes de que la prohibiera la ley civil de los Estados 
Unidos. 

El error inverso consiste en prescindir sistemá
ticamente de todos los titubeos y los errores de un 
momento, con el pretexto de valorar lo absoluto 
de la ley. Sólo se retiene entonces de los textos bí
blicos aquello que nos parece moral en la perspec
tiva actual de la iglesia. Eso es olvidarse de que el 
verdadero descubrimiento espiritual se realiza a lo 
largo de un camino lento y difícil. Y es también 
desconocer que el hombre no ha podido descubrir 
las verdaderas exigencias del amor más que a través 
de fracasos y hasta de caídas. La biblia, por el con
trario, no nos propone soluciones ya hechas que 
no sea menester más que aplicar brutalmente. Nos 
hace descubrir una trayectoria que estamos llama
dos a seguir en las condiciones de vida de nuestro 
mundo actual. 

En esta perspectiva, la proposición bíblica fun
damental sobre la pareja no se presenta como una 
legislación que venga a priori desde fuera a poner 
trabas al impulso de los hombres. Se presenta co
mo una buena nueva descubierta poco a poco, a 

15 



través de múltiples titubeos y como una respuesta 
al deseo profundo del amor. Nos muestra el senti
do de la pareja y del matrimonio. 

Un cuadro de costumbres poco brillante 

En el Antiguo Testamento, la descripción de las 
costumbres sexuales y matrimoniales no tiene nada 
de idílico. La reflexión sobre el sentido del amor y del 
matrimonio sólo se hace lentamente, sobre el fondo 
de violencia sexual y de visión mercantil del «inter
cambio de mujeres», a las que se las ve de ordinario 
tan sólo como objetos de ambición erótica o como 
proveedoras de descendencia varonil. 

Aunque estamos acostumbrados a pasar discre
tamente sobre estos hechos, es curioso ver cómo el 
evangelista Mateo se empeña en subrayarlos. En la 
genealogía que nos da de Jesús, tres de las cuatro 
mujeres que menciona, Tamar, Rajab, Rut y Betsa-
bé, son víctimas de esta violencia. 

Tamar 

En el libro del Génesis (38, 6-30) se cuenta que 
la descendencia de Judá sólo quedó asegurada por 
un incesto. Tamar, su nuera, se había quedado sin 
hijos tras la muete de sus dos maridos sucesivos, 
hijos de Judá. Ella no pudo obtener que su suegro 
le diera como esposo a su tercer hijo, Selá, tal co
mo preveía la ley del levirato que obligaba a los 
hermanos menores a asegurar una descendencia a 
los hermanos mayores muertos sin hijos. Tamar 
entonces se disfrazó de prostituta, logrando sedu
cir a su suegro y teniendo de él un hijo, aseguran
do así el porvenir de lo que sería más tarde el linaje 
de David... y de Jesús. 

Rajab 

La historia de Rajab tampoco es ciertamente 
edificante. Tuvo lugar cuando los hebreos, al ter

minar el éxodo, llegaron ante la tierra prometida, 
cuya entrada estaba cerrada por la ciudad de Jeri-
có. Josué envió a dos hombres para reconocerla. 
Fueron, se dirigieron a casa de una prostituta lla
mada Rajab y durmieron allí. El rey de Jericó in
tentó detenerlos, pero Rajab los ocultó y les salvó 
la vida (Jos 2). 

El episodio, probablemente legendario, perte
nece a un género de escritos similar al de nuestras 
películas actuales que demuestran cómo los «ma
los» saben a veces ponerse al lado de los «buenos» 
y salvarse así con ellos. Lo cierto es que el relato 
convierte en heroína a una prostituta que traiciona 
a los suyos. Rajab salva su vida, se integra al pue
blo de Dios y se convierte en la madre de Boaz, 
abuelo a su vez de Jesé, el padre de David. 

El interés de este relato está en que nos hace 
ver cómo la revelación bíblica parte de realidades 
ambiguas y humildes. Rajab no es más que una 
mujer que quiere salvar su vida. Pero más de un 
milenio más tarde, el autor de la carta a los He
breos releerá aquella vieja historia como una ilus
tración de la fe que conduce a los paganos a la sal
vación. Y declarará sin vacilar: «Por la fe, la prosti
tuta Rajab no pereció con los incrédulos, por ha
ber acogido pacíficamente (!) a los exploradores» 
(Heb 11, 31). De este modo, la fe más elevada sur
girá un día de lo que, en principio, no era más que 
un deseo brutal de vivir; y el mismo Cristo hunde 
sus raíces en lo que no era más que una historia de 
prostituta, a la que fueron a visitar unos beduinos 
del desierto. 

Betsabé 

La historia de Betsabé, la mujer de Urías el hi-
tita, seducida por David, no es menos humillante 
para la memoria judía, hasta el punto de que el 
libro de las Crónicas, que intenta exaltar el recuer
do del elegido de Dios, omite este relato. Sin em
bargo, es ciertamente a través de un adulterio se-
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guido del asesinato disimulado del marido como 
aquel monarca prestigioso, al que apelará toda una 
tradición judía, aseguró la continuidad de su casa 
real(2Sm 11-12). 

Rut 

En cuanto a la cuarta mujer que cita Mateo, 
Rut, la «árabe» del país de Moab, evoca un recuer
do no menos humillante que los demás para los 
judíos que proclamaban en voz bien alta su supe
rioridad sobre los pueblos vecinos. El libro de Rut 
fue escrito después del regreso del destierro, en un 
momento en que, bajo el pretexto de pureza reli
giosa, Esdras obligó a los judíos a despedir a las 
mujeres extranjeras con las que se habían casado 
(Esd 9-10). 

Un narrador cuenta entonces que en los tiem
pos antiguos un israelita, emigrado a Moab, se casó 
con una joven del país. Cuando él murió, su espo
sa volvió a Belén, lugar de origen de su marido, 

con su suegra Noemí. Allí Rut se encontró con 
Boaz, pariente de su marido, y logró entonces que se 
casara con ella según la ley del levirato. De esta 
unión nació Obed, abuelo de David (Rut). 

A los ojos de los puristas judíos, había que des
confiar de esas mujeres extranjeras. Una descon
fianza feliz, deja vislumbrar nuestro escritor. Dios 
no actúa según nuestros esquemas nacionales o ra
cistas. 

Una ley concedida 
a la dureza del corazón 

En esta historia tan turbulenta, la ley intenta 
sin embargo poner un poco de orden. Y lo hace en 
nombre de un ideal de libertad y de justicia: el 
Dios «que liberó a su pueblo de Egipto», le invita 
a adoptar unas costumbres y unas normas cuyo ca
rácter profundamente humano tendrá que seducir 
a las demás naciones, dándoles a conocer la sabidu
ría del Señor de Israel. 

Dios proscribe todo lo que mina la vida del 
hombre destruyendo su libertad. Por eso, poner en 
discusión la pareja (robar la esposa de otro por el 
adulterio, jugar con la vida de un tercero mediante 
vínculos sexuales no duraderos) es minar las rela
ciones sociales estables y equilibradas. Lejos de de-
valuar una vida conyugal y sexual rodeándola de 
entredichos, los mandamientos divinos son una 
salvaguardia para un verdadero cumplimiento hu
mano del hombre. Ese cumplimiento es, por otra 
parte, un aspecto del encuentro con Dios. La 
unión del hombre y la mujer por el camino de la 
libertad corresponde a la alianza del pueblo con su 
Dios y ambas se relacionan entre sí. 

Algunos textos del Deuteronomio, libro tardío 
escrito al final de una larga meditación, traducen 
una preocupación real por el respeto del derecho 
de la mujer: se la protege en contra de la arbitrarie
dad del varón. 
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EXTRACTO DEL DECÁLOGO, 
LA LEY FUNDAMENTAL DE ISRAEL 

Dijo Dios: «Yo soy el Señor, tu Dios, que te 
hizo salir del país de Egipto, de la casa de la 
servidumbre (...). 

No cometerás adulterio... 

No codiciarás a la mujer de tu prójimo, ni a 
su siervo, ni a su sierva, ni su buey, ni su asno, 
ni nada de lo que sea de tu prójimo». 

Ex 20,1.14.17. 

LA LEY DE ISRAEL 
ES UNA LEY SUPERIOR 

Os he enseñado leyes y costumbres para 
que las practiquéis. Guardadlas y practicadlas; 
así seréis sabios y prudentes a los ojos de los 
pueblos. Cuando éstos conozcan todas estas 
leyes, exclamarán: «No hay más que un pueblo 
sabio y prudente: y es esa gran nación» (...) 
¿Cuál es la gran nación que tenga unas leyes y 
unas costumbres tan justas como esta ley que 
os he prescrito hoy? 

Dt 4, 6-8. 

Una ley favorable para el varón 

Sin embargo, la ley, y más aún sus «decretos de 
aplicación» manifiestan no pocas limitaciones. La 
mujer sigue siendo ante todo propiedad de otro: el 
padre, luego el marido o el novio. La perspectiva 
«machista», que es ya sensible en la ley original del 
decálogo, sigue aún en pie. El simple hecho de que 
el entredicho afecte ante todo al derecho del varón 
y de que la mujer se vea situada entre los objetos 
codiciables muestra la mentalidad que el legislador 

intenta que se adopte. Estamos lejos todavía de la 
verdadera reciprocidad entre los dos sexos. La 
práctica de la dote y el título de amo concedido al 
esposo indican muy bien hasta qué punto la mujer 
está totalmente subordinada al marido. 

El deseo del varón de afirmar su poder y de 
asegurar su descendencia se traduce naturalmente 
en la poligamia. Los reyes multiplican sus uniones, 
a gusto de sus deseos, pero también por interés po
lítico. En el seno de sus harenes, el juego de las 
rivalidades no puede menos de alterar el verdadero 
amor. 

La ley reconoce al hombre el derecho a repu
diar a la mujer estéril, pero de manera general le 
permite despedir a la mujer que presenta cualquier 
«tara», y esto incluso en el Deuteronomio, a pesar 
de que éste se muestra mucho más «abierto» (cf. 
24, ls). No cabe duda de que la legislación defien
de en cierta medida a la esposa contra la arbitrarie
dad masculina, pero favorece ante todo al varón. 
La esposa adúltera y su cómplice son condenados a 
muerte por lapidación, mientras que no hay nin
gún castigo grave que sancione al marido que ha 
tenido relaciones sexuales con las prostitutas. 

Desde este punto de vista, es típico lo que se 
percibe en la historia de David. Cuando el profeta 
Natán viene a reprocharle al rey su crimen, no le 
acusa de haber aumentado el número de sus espo
sas; el profeta hace observar al rey que Dios le ha 
provisto ya de un abundante harén, y le acusa de 
haber pisoteado los derechos de otro esposo. 

Sin embargo, a continuación, Natán favoreció 
que subiera al trono Salomón, el hijo de Betsabé, 
reconocida ya luego como reina privilegiada. 

Se denuncia así y se condena claramente la fal
ta, pero no se cierra definitivamente el porvenir. 
De un linaje culpable en su línea de partida es de 
donde nacería un día el mesías portador de las es
peranzas de Israel. 
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ALGUNAS LEYES SEXUALES 

Si uno se casa con una mujer y después de 
cohabitar la aborrece, la calumnia y la difama, 
diciendo: «Me he casado con esta mujer, y al 
acercarme a ella me encuentro con que no es 
virgen», el padre y la madre de la joven recoge
rán las pruebas de su virginidad, las llevarán a 
los ancianos de la ciudad, a las puertas, y el 
padre de la joven declarará ante ellos: «He da
do a este hombre mi hija como mujer; él la 
aborrece y ahora la difama afirmando que mi 
hija no era virgen. Aquí están las pruebas de la 
virginidad de mi hija». Y extenderá la sábana 
ante los ancianos de la ciudad. 

Los ancianos de la ciudad detendrán al ma
rido y lo castigarán y lo multarán con cien si
dos de plata -que darán al padre de la joven-
por haber difamado a una virgen israelita; ade
más, ésta seguirá siendo su mujer y no podrá 
despedirla en toda su vida. 

Pero si su denuncia era verdadera, si la jo
ven no era virgen, sacarán a la joven a la puer
ta de la casa paterna y los hombres de la ciu
dad la apedrearán hasta que muera, por haber 
cometido en Israel la infamia de prostituir la ca
sa de su padre. Así extirparás la maldad de ti. 

Cuando una mujer 
salva a su pueblo 

«Dios escribe derecho con renglones torcidos», 
le gustaba decir a Paul Claudel. Puede servirse de 
situaciones a primera vista aberrantes para llevar 
adelante su proyecto y conducir al conjunto de la 
humanidad a la salvación. 

También es curioso ver cómo si los profetas o 
el libro del Deuteronomio protestan contra la mul
tiplicidad de uniones matrimoniales reales, no lo 
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EL LIBRO DEL DEUTERONOMIO 

Si sorprenden a uno acostado con la mujer 
de otro, han de morir los dos: el que se acostó 
con ella y la mujer. Así extirparás la maldad de 
ti. 

Si uno encuentra en un pueblo una joven 
prometida a otro y se acuesta con ella, los sa
carán a los dos a las puertas de la ciudad y los 
apedrearán hasta que mueran: a la muchacha 
porque dentro del pueblo no pidió socorro y al 
hombre por haber violado a la mujer de su 
prójimo. Así extirparás la maldad de ti. 

Pero si fue en despoblado donde el hombre 
encontró a la joven prometida, la forzó y se 
acostó con ella, morirá sólo el hombre que se 
acostó con ella; a la joven no le harás nada, no 
es rea de muerte...; él se la encontró en despo
blado y la muchacha gritó, pero nadie podía 
defenderla. 

Si uno encuentra a una joven soltera, la 
agarra y se acuesta con ella y los sorprenden, 
el hombre que se acostó con la joven dará a su 
padre cincuenta sidos de plata y tendrá que 

i aceptarla como mujer por haberla violado, no 
podrá despedirla en toda su vida. 

Dt 22, 13-29 

hacen en nombre de la pareja ideal que nos presen
ta el Génesis, sino porque esas alianzas ponen en 
discusión la pureza de la alianza. Contraídas por 
razones políticas, les permiten a las reinas extranje
ras introducir en Israel los cultos paganos y las 
costumbres ligadas a ellos. 

Si se prescinde del deseo o del interés personal 
de los reyes, se constata por el contrario de manera 
general que, en esta etapa de la evolución cultural, 
el bien del grupo no sólo prima sobre el de las 
personas, sino que puede estar en contradicción 



con él. Desde la más alta antigüedad, los padres 
decidían el matrimonio de sus hijos. Posteriormen
te, la preocupación por la pureza de la raza llevaría 
a excluir ciertas alianzas, e incluso a disolverlas (ya 
hemos mencionado la oposición de Esdras a las 
uniones matrimoniales con extranjeras). Por el 
contrario, el autor del libro de Ester se felicita de 
que una joven judía, al convertirse en la esposa fa
vorita de un rey pagano que se había desembaraza
do de su esposa anterior, hubiera podido ser el ins
trumento de la salvación de su pueblo. 

El amor se afirma, a pesar 
de la dureza del corazón humano 

Las costumbres reinantes y los límites jurídicos 
que las canalizan no dan cuenta sin embargo de 

LOS REPROCHES DE NATÁN A DAVID 

Entró Natán ante el rey y le dijo: 

-Había dos hombres en un pueblo: uno rico 
y otro pobre. El rico tenía muchos rebaños de 
ovejas y bueyes; el pobre sólo tenía una corde
rilla que había comprado; la iba criando, y ella 
crecía con él y con sus hijos, comiendo de su 
pan, bebiendo de su vaso, durmiendo en su re
gazo: era como una hija. Llegó una visita a ca
sa del rico, y no queriendo perder una oveja o 
un buey, para invitar a su huésped, tomó la 
cordera del pobre y convidó a su huésped. 

David se puso furioso contra aquel hombre, 
y dijo a Natán: 

-¡Vive Dios, que el que ha hecho eso es reo 
de muerte! No quiso respetar lo del otro, pues 
pagará cuatro veces el valor de la cordera. 

Entonces Natán dijo a David: 

-¡Eres tú! Así dice el Señor, Dios de Israel: 
Yo te ungí rey de Israel, te libré de Saúl, te di la 
hija de tu señor, puse en tus brazos sus muje
res, te di la casa de Israel y Judá, y por si fuera 
poco te añadiré otros favores. (...) Has asesina
do a Urías, el hitita, para casarte con su mujer. 
Así dice el Señor: Yo haré que de tu propia ca
sa nazca tu desgracia; te arrebataré tus muje
res y ante tus ojos se las daré a otro, que se 
acostará con ellas a la luz del sol que nos alum
bra. Tú lo hiciste a escondidas, yo lo haré ante 
todo Israel, en pleno día. 

2 Sm 12, 1-13 

una realidad infinitamente más positiva: la de un 
amor auténtico que se afirma con fuerza. El Anti
guo Testamento presenta continuamente el modelo 
de parejas profundamente unidas. A Raquel, la es
téril, es a la que Jacob ama con especial predilec
ción (Gn 29). Elcaná consuela a su mujer, Ana, de-
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LA 

El libro de Ester cuenta una leyenda muy 
simbólica para un pueblo amenazado continua
mente de exterminio: los judíos deportados a 
Susa estaban condenados a un verdadero po
grom. Afortunadamente, Mardoqueo, el ancia
no sabio, logró introducir a su sobrina Ester en 
el harén del rey Asuero. Ester, convertida en la 
favorita del rey, llegó a desbaratar las intrigas 
de Aman, el enemigo de los judíos, y salvó así 
a su pueblo. 

Antes de entablar un diálogo decisivo con 
Asuero, Ester hizo la siguiente plegaria: 

«Acuérdate, Señor, y manifiéstate en el día 
de nuestra tribulación. Y dame a mí coraje, rey 
de los dioses y dominador de toda autoridad. 
Pon en mis labios un lenguaje seductor, cuan-

ES COSA 

Abrahán ordena a su criado que se dirija a 
Mesopotamia para buscar allí una esposa de su 
raza para su hijo Isaac. El criado se encuentra 
con la joven Rebeca junto a la fuente y piensa 
que ha dado con la mujer deseada. Se la pide 
en matrimonio a Labán, hermano de Rebeca, y 
a su padre Betuel. Estos responden: 

-Es cosa del Señor, nosotros no podemos 
responderte ni sí ni no. Ahí tienes a Rebeca, 
tómala y vete, y sea la mujer del hijo de tu 
amo, como el Señor ha dicho... 

Al día siguiente, los padres de Rebeca quie
ren tenerla en casa todavía algunos días, pero 
el criado les dice: 
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DE ESTER 

do me encuentre en presencia del león, e incli
na su corazón hacia el odio contra nuestro ene
migo para que éste se pierda con todos sus 
compinches. Y a nosotros sálvanos con tu ma
no, ven en nuestra ayuda, pues estoy sola y no 
te tengo más que a ti, Señor. Tú lo sabes todo y 
sabes que yo odio la gloria de los impíos, que 
aborrezco el lecho de los incircuncisos y el de 
cualquier extranjero. Tú sabes la necesidad en 
que estoy...». 

Est 4,17 

Una vez más, nos encontramos aún muy 
lejos de las normas que se consideran como 
sagradas, ¡y esto para el mayor bien del pueblo 
de Diosl 

SEÑOR 

-No me detengáis, después que el Señor ha 
dado éxito a mi viaje; permitidme volver a mi 
amo. 

Ellos llamaron a Rebeca y le dijeron: 

-¿Quieres ir con este hombre? 

Ella respondió: 

-Sí. 

Ellos bendijeron a Rebeca diciendo: 

-Tú eres nuestra hermana, ¡ojalá seas ma
dre de miles de millares!, ¡que tu descendencia 
conquiste las ciudades enemigas! 

Rebeca y sus criadas se levantaron, subie-



ron a los camellos y siguieron a aquel hombre. 
El criado tomó a Rebeca y partió. 

Isaac había salido a pasear por el campo al 
atardecer. Levantando la vista, vio llegar a los 
camellos. Rebeca también alzó la vista y vio a 
Isaac. Bajó del camello y dijo al criado: 

-¿Quién es aquel hombre que viene por el 
campo hacia nosotros? 

sesperada por no tener hijos: a sus ojos, «ella vale 
por diez hijos» (1 Sm 1, 8). Ciertos relatos destina
dos a exaltar la conciencia de ser el pueblo protegi
do por Dios, como el de Judit o los libros de la 
Sabiduría, presentan un ideal conyugal que supera 
infinitamente al derecho estricto. Se exalta en ellos 
la exclusividad de ciertas uniones (recordemos la 
descripción imaginada y llena de ternura que hace 
el profeta Natán de Betsabé, la «oveja única»). Se 
ensalza una fidelidad basada en el amor y que pue
de durar más allá de la muerte. Se celebra la fideli
dad para con el «amor de la juventud». Se subraya 
la forma en que una verdadera madre de familia 
puede ser compañera de su esposo en toda la pleni
tud de la palabra. 

EL MATRIMONIO VISTO I 

Dichoso el marido de una mujer buena; 
se doblarán los años de su vida. 

La mujer hacendosa hace prosperar al marido, 
él cumplirá sus días en paz. 

Mujer buena es buen partido 
que recibe el que teme al Señor; 

sea rico o pobre, estará contento 
y tendrá cara alegre en toda sazón... 

El criado respondió: 

-Es mi amo. 

Entonces ella tomó el velo y se cubrió la ca
ra. El siervo le contó a Isaac lo ocurrido. E Isaac 
introdujo a Rebeca en su tienda. La tomó, ella 
fue su mujer y él la amó. 

Gn24 

Es ante todo en el Cantar de los cantares donde 
se afirma con toda su fuerza el dinamismo de un 
amor sin constricciones. El hecho de que el judais
mo haya podido integrar en sus libros sagrados 
una expresión erótica tan libre, de que haya inter
pretado el juego al escondite de los amantes como 
la expresión de la relación que existe entre Dios y 
el hombre, demuestra que la rudeza de las costum
bres no ha sido capaz de apagar el verdadero im
pulso del amor y que éste supera con mucho los 
límites de la legislación oficial de la época. 

La piedad judía llegó a percibir en el matrimo
nio una realidad santa, que responde a la vocación 
divina del hombre. No cabe duda de que ese cuen-

UN SABIO DE ISRAEL 

El sol brilla en el cielo del Señor, 
la mujer bella en su casa bien arreglada; 

lámpara que luce en candelabro sagrado 
es un rostro hermoso sobre un tipo esbelto. 

Eclo 26, 1-4.16-17 
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¡Oíd, que llega mi amado 
saltando sobre los montes, 
brincando por los collados! 
Es mi amado como un gamo, 
es mi amado un cervatillo... 
Habla mi amado y me dice: 

«¡Levántate, amada mía, 
hermosa mía, ven a mí! 
Porque ha pasado el invierno... 
Paloma mía, que anidas 
en los huecos de la peña, 
en las grietas del barranco, 
déjame ver tu figura, 
déjame escuchar tu voz, 
porque es muy dulce tu voz 
y es hermosa tu figura»... 

¡Mi amado es mío y yo soy suya!... 
Grábame como un sello en tu brazo, 
como un sello en tu corazón, 
porque es fuerte el amor como la muerte, 
es cruel la pasión como el abismo; 
es centella de fuego, llamarada divina; 
las aguas torrenciales 
no podrán apagar el amor 
ni anegarlo los ríos. 
Si alguien quisiera comparar el amor 
con todas las riquezas de su casa, 
se haría despreciable. 

Cant 2, 8-16; 8, 6-7. 

to moralista que es el libro de Tobías se empeña en 
subrayar que la unión de Tobías y de Sara supone 
un verdadero exorcismo contra los demonios de la 
sensualidad, destructores del hombre. Pero, a pesar 
de una devaluación del deseo, difícilmente com
prensible para el hombre moderno, la oración de 
los jóvenes esposos en su noche de bodas traduce 
una conciencia profunda del carácter sagrado de la 
unión conyugal. 
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LA NOCHE DE BODAS DE TOBÍAS Y DE SARA 

Salieron los padres cerrando la puerta. To
bías se levantó de la cama y le dijo a Sara: 
«Mujer, levántate, vamos a rezar pidiendo a 
nuestro Señor que tenga misericordia de noso
tros y nos proteja». 

Ella se levantó, y empezaron a rezar de este 
modo: 

«Bendito eres, Dios de nuestros padres, 
y bendito tu nombre 
por los siglos de los siglos. 

Que te bendigan el cielo 
y todas tus criaturas por los siglos. 

La redacción de este relato sólo ha sido posible 
en la medida en que, a contracorriente de las cos
tumbres dominantes e independientemente del de-

SERÁN UNA 

Escalonándose a través de los siglos, la medita
ción judía sobre el sentido de la pareja encuentra 
una expresión de singular riqueza en el libro del 
Génesis. Este, al presentar el origen del mundo y 
del pueblo de Dios, nos ofrece el fruto de una lar
ga experiencia que permite vislumbrar el designio 
original de Dios sobre la unión conyugal; apelando 
a tradiciones antiguas largamente leídas y medita
das, afirma una correspondencia profunda entre la 
alianza de Dios y la que ata al hombre y a la mujer. 

Recogiendo en Gn 2, 18-25 un relato antiquísi
mo, que se remonta bajo su forma escrita al año 

Tú creaste a Adán, 
y como ayuda y apoyo creaste a su mujer, Eva; 

de los dos nació la raza humana. 
Tú dijiste: 'No está bien que el hombre esté solo, 

voy a hacerle alguien como él que le ayude'. 
Si yo me caso con esta prima mía, 

no busco satisfacer mi pasión, 
sino que procedo lealmente. 

Dígnate apiadarte de ella y de mí, 
y haznos llegar juntos a la vejez». 

Tob 8, 5-8 

recho oficial, el judaismo había tomado ya profun
damente conciencia de que el amor del hombre y 
de la mujer tiene un verdadero sentido espiritual. 

CARNE 

1000 a. C., poco más o menos, el autor que dio su 
versión definitiva a los primeros libros de la biblia 
por el siglo V a. C. describe de forma imaginada la 
creación de la primera pareja. Después de modelar 
al hombre con arcilla y de infundirle un soplo de 
vida, Dios dijo: «No es bueno que el hombre esté 
solo. Es preciso que le haga una ayuda que sea se
mejante a él». Y para acabar su obra todavía im
perfecta, tomó una costilla de Adán e hizo de ella a 
la mujer. Entonces Adán exclamó: «¡Esta sí que es 
carne de mi carne y hueso de mis huesos! Se la 
llamará mujer (en hebreo isha) porque ha sido sa
cada del hombre (ish)». Y el autor del relato añade: 
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«Por eso el hombre deja a su padre y a su madre y 
se une a su mujer, y se hacen una sola carne. Pues 
bien, los dos estaban desnudos, el hombre y la 
mujer, y no sentían vergüenza el uno ante el otro». 

Decir que el hombre es superior a la mujer por 
haber sido creado el primero es tan banal como 
exaltar a la mujer como la coronación de la especie. 

Lo esencial del texto es la afirmación de la uni
dad en la diferencia. El ser humano no se acaba 
más que mediante el encuentro con el otro. Se ve 
arrancado de la torpeza que padecería si se hubie
ra quedado solitario en su paraíso. La posibilidad 
del amor es el comienzo de la aventura espiritual, 
la que se desarrolla en el diálogo. 

Pero esta aventura supone una ruptura. 

«El hombre dejará a su padre y a su madre...». 
Porque la madre, la que hace vivir, puede ser tam
bién la que retiene: paraíso perdido hacia el que 
uno tiene siempre la tentación de volver para ence
rrarse en él, cuando es demasiado dura la prueba 
de existir; objeto del sueño de volver a un pasado 
caduco que se busca inconscientemente de mil ma
neras. 

El padre, el que engendra y el que permite al 

«Por la fe», Abrahán respondió a la llamada de 
Dios. Dejando la tierra de su infancia, partió lle
vándose a su mujer Sara, a su sobrino Lot, y todos 
sus bienes: tal es el comentario cristiano de la vo
cación que recibió el antepasado del pueblo de 
Dios (Heb 11, 8). 

hijo construirse, puede convertirse también en el 
ser que cierra el paso hacia el futuro; símbolo de la 
prohibición, refleja entonces al dios amenazador 
que todos tenemos la tentación de imaginarnos 
cuando nos invade la angustia ante un porvenir 
desconocido. 

Pero el verdadero Dios abre al hombre a este 
porvenir invitándole al amor. Arrancándola así de 
cuanto pudiera cerrar o impedir su camino, Dios 
libera a su criatura. 

Dijo Dios: «Sed fecundos, multiplicaos, llenad 
la tierra y sometedla». 

En adelante, el mundo está en manos de la pa
reja. Esta, a su vez, se ve invitada a crear. La pri
mera expresión de apertura creadora hacia el futu
ro es el hijo. Pero esta obra se inscribe en un cua
dro más grande: la humanización de un universo 
que el hombre tiene que ordenar mediante su len
guaje y su acción. 

Así, pues, la condición sexual expresa y concre-
tiza la vocación esencial del hombre: «ser-para-el-
otro», llamado a encontrar su vida por medio del 
otro. Y por el otro es fecundo. Así responde a la 
llamada de Dios. 

A través de la breve descripción del Génesis 
(12, 1-4), el autor bíblico nos presenta a un hom
bre que asume finalmente su vocación y emprende 
el camino de la vida, en vez de recluirse en su 
mundo cerrado. Pero este hombre no es un indivi
duo aislado, sino que tiene una esposa, una familia. 

EN EL CORAZÓN DE LA VIDA DE LA PAREJA: 
;EL MIEDO O LA FE? 
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Sin embargo, la contradicción está lejos de ha
ber desaparecido del corazón de aquel que ha rea
nudado el diálogo con su Dios. Abrahán espera 
cieYtamente el país que él le ha prometido, pero 
sueña al mismo tiempo con alcanzar por sí mismo 
el suelo firme que le dé finalmente el sentimiento 
de la seguridad. El miedo de desaparecer y el deseo 
de tener certezas tangibles explican entonces dos 
episodios relacionados con él. En realidad, a través 
de esos espisodios, el redactor del Génesis da a co
nocer su meditación sobre el destino de su pueblo 
y sobre el del hombre. Ambos relatos ponen en 
discusión la pareja que Abrahán forma con Sara. 
Hacen ver cómo el pecado es una realidad perma
nente de la vida, que mina todas las actitudes hu
manas y que debilita en particular los lazos conyu
gales. 

El primer texto muestra lo que llega a ser una 
relación sexual no asumida por el hombre. El se

gundo muestra cómo esta relación puede verse fal
seada por un legalismo que cubre un aspecto muy 
instintivo del deseo. 

Cuando el hombre no quiere 
vincularse a la mujer 

El libro del Génesis (12, 10-20) cuenta que el 
antepasado del pueblo elegido, Abrahán, tuvo que 
bajar a Egipto con su familia huyendo del hambre. 

«Cuando estaban llegando a Egipto, Abrahán 
dijo a su mujer Sara: 'Mira, eres una mujer muy 
hermosa; cuando te vean los egipcios, dirán: 'Es su 
mujer'. Me matarán a mí y a ti te dejarán viva. Por 
favor, di que eres mi hermana, para que me traten 
bien en atención a ti, y así gracias a ti salvaré la 
vida'». 

Este relato describe una tentación que pone en 
cuestión el vínculo hombre-mujer y por eso mis
mo el equilibrio interior de todo ser humano. 

En otros tiempos, como en los de hoy, el hom
bre, cuando estaba preocupado por su futuro, sen
tía la tentación de rechazar su verdadero vínculo 
con la mujer para salvar lo que él creía que era la 
vida. También ahora, como entonces, impone los 
valores «masculinos» de eficacia, de racionalidad, á 
los valores «femeninos» que declara como fuentes 
de debilidad. Destruye, no solamente en la pareja, 
sino en el mismo cuerpo social, la polaridad fecun
da de los dos sexos. Por eso Abrahán niega que 
Sara sea su esposa, es decir, una parte de sí mismo: 
«Di que eres mi hermana...». Pero, al mismo tiem
po, la reduce a ser tan sólo un objeto sexual gracias 
al cual espera asegurarse una ventaja tangible: «Pa
ra que me traten bien en atención a ti». 

De hecho, al separarse de su «mitad» (algunos 
psicólogos modernos dirían de su «anima»), el 
hombres se mutila a sí mismo, lo mismo que se 
mutila la mujer que ratifica la negación de su ser al 
someterse a la exigencia masculina. 
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Pero Dios no puede aceptar esta ruptura del 
vínculo conyugal. Sara es devuelta a su esposo, que 
tiene que reconocer su falta y confesar en público 
que su compañera es realmente su esposa. Cosa ex
traña, en otro relato (Gn 20, 14) se cuenta que el 
raptor de Sara, Abimelec, agobiado de calamidades 
debido a su adulterio inconsciente, no se contenta 
con reprocharle al patriarca su mentira, sino que al 
devolverle a su mujer lo colma a él de regalos. El 
relato marca así simbólicamente que, lejos de pere
cer por causa de su esposa, el hombre se ve enri
quecido cuando la reconoce verdaderamente como 
tal. Puede seguir de nuevo su camino. El porvenir 
se le abre una vez más. 

Cuando el hombre considera 
a su mujer 
sólo en función de su miedo 
a desaparecer 

El segundo episodio se refiere al hijo. 

Para un semita, que no ha llegado aún a la idea 
de la resurrección, tan sólo el hijo varón le da a su 
padre el sentimiento de sobrevivir prolongándose 
en otro. Pues bien, Abrahán piensa en una posteri
dad numerosa. ¿Acaso no se la ha prometido 
Dios? Pero el patriarca es ya anciano, lo mismo 
que su esposa, estéril por añadidura. ¿Cómo con
fiar así en una palabra que parece irrealizable? El 
patriarca acude entonces a una solución admitida 
por el derecho conyugal de su época, que le acon
seja su propia mujer, preocupada por los intereses 
de su marido: tendrá un hijo de una esclava y el 
niño recibirá la plenitud de derechos del legítimo 
heredero. Pero ese fruto de una voluntad humana 
crispada por el ansia de sobrevivir, y cerrada por 
tanto a la gratuidad de la promesa, no es capaz de 
asegurarle a Abrahán la vida a la que él ha sido 
llamado. El verdadero hijo tiene que ser concebido 
en la fe. Finalmente, Ismael, el hijo de Agar, la 
criada, tendrá que borrarse ante Isaac, don de 
Dios, hijo de la mujer estéril (Gn 16, 18). 

Poco importa aquí el carácter histórico de la 
tradición largamente meditada por el escritor bíbli
co. Lo esencial es la afirmación del valor funda
mental de la fe que tiene su signo en el hijo. La 
descendencia no puede considerarse en términos 
de seguridad. No se hace verdaderamente espiri
tual, portadora de la promesa divina, más que en la 
medida en que está marcada por un carácter de 
gratuidad. 

Desde el principio del pueblo de Dios, vemos 
denunciadas ciertas ambigüedades de la relación 
del hombre con la mujer. Esta relación no puede 
subordinarse al deseo de seguridad humana, aun 
cuando éste se apoye en el derecho. No puede ser 
fuente de vida más que cuando está impregnada de 
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confianza. El miedo no conduce a ningún sitio. Só
lo la fe está preñada de futuro. 

De este modo, lo mismo que el primer episo-

Con los profetas Oseas, Jeremías, Ezequiel e 
Isaías, llega a afirmarse una nueva dimensión del 
amor humano. Su verdadero modelo es el amor 
que Dios tiene a su pueblo y, a través de él, a toda 
la humanidad. 

Porque el Señor ama a Israel gratuitamente, co
mo tienen que amarse el hombre y la mujer. Al 
lado de su pueblo, Dios se comprometió en una 
historia que, a través de las peripecias más som
brías, condujo a la plenitud del encuentro entre la 
criatura y su creador. 

Dios y la esposa infiel 

De forma paradójica, esta idea se afirma a tra
vés de las desgracias de un esposo ultrajado: 
Oseas. El profeta se había casado con una mujer 
que demostró ser tan sólo una prostituta. El em
pieza por rechazar a los hijos que había tenido de 
ella y finalmente se decide a repudiarla. Pero, a tra
vés de su sufrimiento, se da cuenta de que puede 
ser ese mismo el sentimiento de Dios engañado 
por su pueblo Israel, comparado con una novia 
amada. Al descubrir entonces lo que es la gratui-
dad del amor que el Señor sigue teniendo a los 
suyos, a pesar de sus pecados, comprende el senti
do desconcertante de la fidelidad. Se decide enton
ces a recibir de nuevo a su mujer y a perdonarla. 
Después de un tiempo de purificación, de «vuelta 

dio, también el segundo relativiza las perspectivas 
humanas más espontáneas sobre el matrimonio. 
Este no es solamente «obra de la carne». Es tam
bién una realidad espiritual. 

e al desierto», ésta se mostrará capaz de reconocer la 
:1 bondad misericordiosa de su marido y de respon-
r derle con su propia fidelidad. 

Jeremías recoge este mismo simbolismo nupcial 
y opone la corrupción y la traición de Israel, la 
esposa infiel, al amor eterno de Dios a su pueblo, 
antes de anunciar la reconciliación y la alianza nue-

a va que habrá de cambiar el corazón "del hombre. 

a Mucho más brutalmente todavía, Ezequiel ilus
tra la conducta del pueblo de Dios comparándolo 
con una niña abandonada, recogida por su Señor, 
educada con esmero, amada, pero que se escapa de 
su bienhechor para prostituirse con personas extra
ñas (los pueblos paganos). Pero llegará el día en 
que el esposo engañado vendrá personalmente a 
restablecer la alianza destruida. 

;r En fin, la segunda parte de Isaías, el libro de la 
consolación de Israel escrito al final del período de 

e destierro en Babilonia, puede proclamar de forma 
desconcertante: «No temas, no tendrás que aver-

e gonzarte... Porque tu esposo es tu creador... ¿Se 
0 repudia a la esposa de la juventud? En un arrebato 
a de ira te escondí un instante mi rostro, pero con 

misericordia eterna te quiero» (Is 54, 4-8). 
>s 

Vemos volatilizarse aquí el esquema de un pac
to social basado en un contrato de tipo mercantil, 

i. destinado a proteger la seguridad. Lo que se afirma 
a es el amor en su gratuidad total; es la misericordia 

DIOS REVELA UNA NUEVA DIMENSIÓN 
DEL AMOR 
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DIOS Y LA 

Partiendo de su propia experiencia de un 
amor capaz de perdonar a la mujer que le ha 
ultrajado, Oseas hace decir a Dios estas pala
bras al pueblo de Israel: 

Pleitead con vuestra madre, pleitead, 
que ella no es mi mujer 

ni yo soy su marido, 
para que se quité de la cara sus fornicaciones 

y sus adulterios de entre los pechos. 
Si no, la dejaré desnuda y en cueros, 
como el día que nació; 

la convertiré en estepa, 
la transformaré en tierra yerma, 
la mataré de sed. 

De sus hijos no me compadeceré, 
porque son hijos bastardos... 

Perseguirá a sus amantes y no los alcanzará, 
los buscará y no los encontrará, 

y dirá: «Volveré a mi primer marido, 
porque entonces me iba mejor que ahora». 

Ella no comprendía que era yo quien le daba 
el trigo y el vino y el aceite... 

Por tanto, mira, voy a seducirla 
llevándomela al desierto 
y habiéndole al corazón... 

Allí me responderá como en su juventud, 
como cuando salió de Egipto... 

Me casaré contigo para siempre, 
me casaré contigo 

a precio de justicia y derecho, 
de afecto y de cariño. 

Me casaré contigo a precio de fidelidad, 
y conocerás al Señor 

Os 2, 4-6.9-10.16-17.21-22. 

Mi pueblo está aferrado a su infidelidad. 
¿Cómo podré dejarte, pueblo mío? 

INFIEL 

¿Cómo entregarte a ti, Israel? 
Me da un vuelco el corazón, 
se me revuelven todas las entrañas. 

No cederé al ardor de mi cólera, 
no volveré a destruir a mi pueblo; 

que soy Dios y no hombre, 
el Santo en medio de ti 

y no enemigo devastador. 

Os 11, 7-9. 



JEREMÍAS DENUNCIA LA APOSTASIA DE ISRAEL, LA PROMETIDA DE DIOS 

El Señor me dirigió la palabra: 
-Ve, grita, que lo oiga Jerusalén. 

Así dice el Señor: 
Recuerdo tu cariño de joven, 
tu amor de novia, 
cuando me seguías por el desierto, 
por tierra yerma. 

Israel era sagrada para el Señor... 
¿Acaso olvida una joven sus joyas, 
una novia su cinturón? 
Pues mi pueblo me tiene olvidado 
un sinfín de días. 

¡Qué bien te sabes el camino de tu amor! 
¡Qué bien te has aprendido el mal camino! 

En tus manos hay sangre 
de pobres inocentes... 

Jr 2,1-3; 32-34. 

Con amor eterno te amé, 
por eso prolongué mi lealtad; 
te reconstruiré y quedarás construida, 
capital de Israel; 
de nuevo saldrás enjoyada a bailar 
con panderos en corros; 
de nuevo plantarás viñas en los montes.. 

Jr 31, 3-5. 

capaz de superar todas las decepciones para inten
tar suscitar finalmente una respuesta de amor. Los 
peores conflictos siguen estando cargados de espe
ranza, los más graves malentendidos siguen estan

do abiertos al futuro, a esa «nueva alianza» de la 
que Jeremías, en medio de la noche en que se ve 
trágicamente sumergido, vislumbra que podrá al
gún día transfigurar el mundo. 

HISTORIA SIMBÓLICA DE JERUSALÉN 

Me vino esta palabra del Señor: 
-Hijo de Adán, denuncia a Jerusalén sus 

abominaciones, diciendo: Esto dice el Señor: 
¡Jerusalén!, eres cananea de casta y de cuna: 
tu padre era amorreo y tu madre era hitita. [Fue 
así tu alumbramiento]: el día en que naciste no 
te cortaron el ombligo, no te bañaron ni frota
ron con sal, ni te envolvieron en pañales. Nadie 
se apiadó de ti haciéndote uno de estos menes
teres, por compasión, sino que te arrojaron a 
campo abierto, asqueados de ti, el día en que 
naciste. 

Pasando yo a tu lado, te vi chapoteando en 
tu propia sangre, y te dije mientras yacías en tu 
sangre: «Sigue viviendo y crece como brote 
campestre». 

Creciste y te hiciste moza, llegaste a la sa
zón; tus senos se afirmaron y el vello te brotó, 
pero estabas desnuda y en cueros. Pasando de 
nuevo a tu lado, te vi en la edad del amor; ex
tendí sobre ti mi manto para cubrir tu desnu
dez; te comprometí con juramento, hice alianza 
contigo -oráculo del Señor- y fuiste mía. Te 
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bañé, te limpié la sangre y te ungí con aceite. 
Te vestí de bordado, te calcé de marsopa; te 
ceñí de lino, te revestí de seda. Te engalané 
con joyas: te puse pulseras en los brazos y un 
collar al cuello. Te puse un anillo en la nariz, 
pendientes en las orejas y diadema de lujo en 
la cabeza... Cundió entre los pueblos la fama de 
tu belleza, completa con las galas con que te 
atavié -oráculo del Señor-. 

Te sentiste segura en tu belleza y amparada 
en tu fama fornicaste y te prostituíste con el 
primero que pasaba. Cogiste tus vestidos y so
bre ellos fornicabas... ¡Cómo me enfurecí con
tra ti -oráculo del Señor- cuando hacías todo 
eso, lo que hace una ramera empedernida!... 
¡Oh hembra adúltera, que teniendo marido 
acoge a extrañosl A las prostitutas les hacen 
regalos; tú, en cambio, diste tu regalo de boda 
a tus amantes, los sobornabas para que acu
dieran de todas partes a fornicar contigo. Tú 
hacías lo contrario que las otras hembras: a ti 
nadie te solicitaba, eras tú la que pagabas y a ti 
no te pagaban y obrabas al revés. 

Por eso, prostituta, escucha la palabra del 
Señor. Esto dice el Señor: Por haber prodigado 

tus encantos y desnudado tus vergüenzas, 
prostituyéndote con tus amantes, con tus abo
minables ídolos, por haberles ofrecido la san
gre de tus hijos; por eso aquí me tienes: voy a 
reunir a todos tus amantes a los que compla
ciste, a todos los que amabas y a los que abo
rrecías. Los reuniré de todas partes contra ti, te 
dejaré desnuda delante de ellos, para que mi
ren tus vergüenzas. Te aplicaré las penas de las 
adúlteras y de las homicidas descargando so
bre ti mi furor y mi rabia. Te entregaré en sus 
manos... 

Pues así dice el Señor: Actuaré contigo con
forme a tus acciones, pues menospreciaste el 
juramento y quebrantaste la alianza. Pero yo 
me acordaré de la alianza que hice contigo 
cuando eras moza y haré contigo una alianza 
eterna. Tú te acordarás de tu conducta... y te 
sonrojarás. Yo mismo haré alianza contigo y 
sabrás que yo soy el Señor, para que te acuer
des y te sonrojes y no vuelvas a abrir la boca 
de vergüenza, cuando yo te perdone todo lo 
que hiciste -oráculo del Señor-, 
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E L MATRIMONIO EN EL NUEVO 3 
TESTAMENTO 

JESÚS Y EL MATRIMONIO 

Una nueva perspectiva 
sobre la familia 

Impregnado del amor a aquel a quien llama su 
Padre, movido por el Espíritu, Jesús viene a pro
clamar el reino. Concretamente, viene a dar origen, 
a partir del pueblo de Israel, a un pueblo nuevo, la 
familia de los hijos de Dios. 

Esta perspectiva lleva a Jesús a relativizar las 
realidades humanas. El trabajo, la riqueza, pero 
también el amor conyugal y la familia, adquieren 
su verdadero sentido tan sólo en función de su re
lación con la realidad nueva que surge en el pueblo 
santo, marcado por la caridad divina, que él viene a 
crear. 

Por eso pide a los que, como él, vayan por los 
caminos a proclamar el reino que renuncien a su 
familia. Pero al mismo tiempo les promete que 
volverán a encontrar el ciento por uno de lo que 
aparentemente hayan perdido (Me 10, 28-30). En 
efecto, desde ahora participan de una nueva fami
lia, unida por una misma fe. 

El amor verdadero 
en la perspectiva de Jesús 

Jesús no atiende de manera especial al amor en
tre el hombre y la mujer, que no es más que una 
forma particular de vivir la gran ley del amor que 
es la de todos los que viven en la perspectiva del 
reino de Dios. El esposo, la esposa, es el «primer 
prójimo». 

Un fariseo le preguntó a Jesús para ponerlo a 
prueba: «Maestro, ¿cuál es el mayor mandamiento 
de la ley?». Jesús le dijo: «Amarás al Señor tu Dios 
con todo el corazón, con toda el alma y con todo el 
espíritu; éste es el mayor y el primer mandamiento. 
Y el segundo es semejante a éste: Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo. A estos dos mandamien
tos se reducen toda la ley y los profetas» (Mt 22, 
34-39). 

El mismo vivió su relación con los demás, y en 
particular con las mujeres, de una forma extraña
mente nueva. En una época en que, social y reli
giosamente, éstas eran consideradas como seres 
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LA VERDADERA FAMILIA DE JESÚS 

Estaba Jesús hablando a la gente, cuando 
su madre y sus hermanos se presentaron fue
ra, tratando de hablar con él. Uno se lo avisó: 

-Oye, tu madre y tus hermanos están ahí 
fuera y quieren hablar contigo. 

Pero él contestó al que le avisaba: 

-¿Quién es mi madre y quiénes son mis 
hermanos? 

Y señalando con la mano a sus discípulos, 
dijo: 

-Aquí están mi madre y mis hermanos. Por
que el que cumple la voluntad de mi Padre del 
cielo, ése es mi hermano y mi hermana y mi 
madre. 

Mt 12, 48-50 

menores, manifiesta con ellas un respeto total, re
conociéndolas plenamente como prójimo y dándo
les un lugar entre sus discípulos. El, siendo célibe, 
hizo ver lo que puede ser la perfecta claridad de la 
mirada. El puro por excelencia pudo entonces le
vantar a la pecadora despreciada y afirmar que se le 
perdonaría mucho porque había amado mucho. 

Libró a la mujer adúltera de la condenación de 
unos hombres que intentaban marcar su culpabili
dad profunda proyectándola sobre la que se había 
puesto al margen de la ley. 

Viviendo en la perspectiva del reino, en donde 
todo está subordinado a la venida de Dios al mun-

EL TESTAMENTO DE JESÚS 

Igual que mi Padre me amó, os he amado yo. 
Manteneos en mi amor. 

Si guardáis mis mandamientos, 
os mantendréis en mi amor. 

También yo he cumplido 
los mandamientos del Padre 

y me mantengo en su amor. 
Os dejo dicho esto, para que compartáis mi 
alegría 

y así vuestra alegría será total. 
Este es el mandamiento mío: 

que os améis unos a otros 
como yo os he amado. 

No hay amor más grande 
que dar la vida por los amigos... 

Esto es todo lo que os mando: 
que os améis unos a otros. 

Jn 15, 9-13.17 
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do, puede por eso mismo proponer que se consi
dere el matrimonio en función del horizonte que él 
pone de manifiesto. Da así su verdadero sentido al 

Porque, al lado de sus discípulos itinerantes 
que lo dejaron todo para seguirle, Jesús tiene otros 
simpatizantes de su movimiento, sedentarios. A 
ésos no les pide que lo dejen todo, pero los llama a 
vivir de una forma radicalmente nueva su realidad 
cotidiana. Por eso mismo reconoce pleno valor a la 

matrimonio integrándolo en un proyecto de vida 
total. Es lo que hace dirigiéndose a la gran mayoría 
de sus discípulos. 

dos. ¿Cuál de los dos le estará más agradeci
do? 

Simón le contestó: 

-Supongo que aquel a quien le perdonó 
más. 

Jesús le dijo: 

-Has acertado. 

Y volviéndose a la mujer, dijo a Simón: 

-¿Ves esta mujer? Cuando yo entré en tu 
casa, no me ofreciste agua para los pies; ella, 
en cambio, me ha regado los pies con sus lá
grimas y me los ha secado con su pelo. Tú no 
me besaste; ella, en cambio, desde que entré 
no ha dejado de besarme los pies. Tú no me 
echaste ungüento en la cabeza; ella, en cam
bio, me ha ungido los pies con perfume. Por 
eso te digo: cuando muestra tanto agradeci
miento es que le han perdonado sus pecados, 
que eran muchos; en cambio, al que poco se le 
perdona, poco tiene que agradecer. 

Le 7,36-47 

vida conyugal y a la familia, mostrando cómo 
cuando se viven y se conciben en el espíritu del 
reino, encuentran en Dios un sentido definitivo. 

Puede entonces denunciar el vicio profundo 
que se oculta tras el legalismo de los fariseos que 

LA PECADI 

Un fariseo lo invitó a comer con él. Jesús 
entró en casa del fariseo y se recostó a la me
sa. En esto una mujer, conocida como pecado
ra en la ciudad, al enterarse de que comía en 
casa del fariseo, llegó con un frasco de perfu
me; se colocó detrás de él junto a sus pies, llo
rando, y empezó a regarle los pies con sus lá
grimas; se los secaba con el pelo, los cubría de 
besos y se los ungía con perfume. Al ver esto, 
el fariseo que lo había invitado dijo para sus 
adentros: 

-Este, si fuera profeta, sabría quién es y qué 
clase de mujer la que lo está tocando: una pe
cadora. 

Jesús tomó la palabra y le dijo: 

-Simón, tengo algo que decirte. 

El respondió: 

-Dímelo, Maestro. 

-Un prestamista tenía dos deudores: uno le 
debía veinte mil duros y el otro dos mil. Como 
no tenían con qué pagar, se lo perdonó a los 

PERDONADA 
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LA MUJER ADULTERA 

Los letrados y fariseos le trajeron una mujer 
sorprendida en adulterio, la pusieron en medio 
y le preguntaron: 

-Maestro, a esta mujer la han sorprendido 
en flagrante adulterio; la ley de Moisés nos 
manda apedrear a las adúlteras; tú ¿qué dices? 

Le preguntaban esto con mala idea, para te
ner de qué acusarlo. Jesús se inclinó y se puso 
a hacer dibujos con el dedo en el suelo. Como 
insistían en la pregunta, se incorporó y les dijo: 

-A ver, el que no tenga pecado, que le tire 
la primera piedra. 

Volvió a inclinarse y siguió escribiendo en 

vienen a preguntarle hipócritamente sobre las apli
caciones de la ley mosaica sobre el divorcio: 

«Por lo incorregibles que sois, dejó escrito 
Moisés ese precepto, pero al principio del mundo 
Dios los hizo varón y hembra. Por eso el hombre 
dejará a su padre y a su madre, se unirá a su mujer 
y serán los dos un solo ser; de modo que ya no son 
dos, sino un solo ser. Luego lo que Dios ha unido, 
que no lo separe el hombre» (Me 10, 5-10; Mt 19, 
4-7). 

Se acabó el matrimonio en donde el contrato 
no está en función más que del interés que en él 
encuentra el individuo. El compromiso en la vida 
conyugal es solicitud recíproca en el camino de la 
aventura humana que conduce hasta Dios. En la 
perspectiva del reino, se trata de un compromiso 
irreversible, ya que a través de él está en juego algo 
más esencial todavía: la relación con aquel que es 
la fuente del amor. 

la tierra. Al oír aquello, fueron saliendo uno a 
uno, empezando por los más viejos, y él se 
quedó solo con la mujer, que seguía allí delan
te. Se incorporó y le preguntó: 

-¿Dónde están los otros? ¿Ninguno te ha 
condenado? 

Contestó ella: 

-Ninguno, Señor. 

Jesús le dijo: 

-Pues tampoco yo te condeno. Vete y en 
adelante no vuelvas a pecar. 

Jn 8,3-11 

Una imagen del amor de Dios 
a su pueblo 

Jesús es personalmente el modelo de esta solici
tud amorosa por el otro. Como filigrana de sus 
relatos y en correspondencia con el simbolismo de 
los profetas, los evangelistas lo presentan como el 
esposo que viene a realizar las bodas de Dios con 
la humanidad en su propia persona. Tal es concre
tamente el sentido de las bodas de Cana y del mila
gro del agua convertida en vino; al referir esta his
toria, Juan expresa simbólicamente el cambio pro
fundo de régimen espiritual que Jesús viene a inau
gurar. En la cuestión con que responde a la peti
ción de su madre, Cristo deja vislumbrar toda la 
distancia que existe entre una perspectiva todavía 
limitada y la suya propia: él está totalmente orien
tado hacia la hora de sus desposorios con la huma
nidad, los que habrán de realizarse en la cruz. Pue
de entonces cambiar el agua de las abluciones ri-
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tuales judías en vino nuevo: el régimen de la ley 
deja sitio al del don gratuito del amor. 

Los evangelios no nos dicen nada más sobre la 
idea que Jesús tenía del matrimonio, pero «el que 
tenga oídos para oír, que oiga»: le toca al creyente 

descubrir todo el alcance práctico de su buena nue
va. Al proponer que se viese toda la realidad hu
mana a la luz del Dios de amor que se revela en el 
misterio pascual, Jesús abrió una perspectiva nueva 
sobre el matrimonio mismo. ¡Que sus discípulos 
saquen las consecuencias! 
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EL MATRIMONIO EN LA PERSPECTIVA DE PABLO 

En las cartas de Pablo es donde encontramos 
una reflexión más honda sobre el matrimonio. Se
ría sin embargo un error referirse inmediatamente 
a los textos que tratan de los problemas conyugales 
sin situar las reflexiones del apóstol en el contexto 
general de su visión de la renovación total de la 
existencia que ha introducido Jesús. 

En la carta a los romanos, Pablo pone frente a 
frente a paganos y judíos: tanto los unos como los 
otros están bajo el signo de la «cólera divina», ya 
que todos son culpables. Los primeros no han es
cuchado la ley interior de su corazón; descono
ciendo al verdadero Dios, han sucumbido a la co
dicia y se han entregado a la impureza y al desen
freno en todas sus formas, manifestándolo clara
mente así en todas sus costumbres sexuales. Pero a 
los segundos, que se ufanan en la posesión de la 
ley divina y con ella juzgan con altanería a los pri
meros, Pablo les declara también con dureza: «Tú, 
que juzgas con dureza esas faltas y que las come
tes, ¿crees que vas a escaparte del juicio de Dios?» 
(Rom 2, 3). 

Lo que Pablo reprocha esencialmente a los ju
díos es haber ignorado muchas veces la gratuidad 
del amor divino y comportarse ante Dios con una 
mentalidad mercantilista, ligada a una visión lega
lista de la alianza. Pretenden tener derecho al amor 
de Dios y por consiguiente a las ventajas que de él 
se derivan. Y de este modo manifiestan la cerrazón 
de su corazón. 

Los que viven de la fe tienen acceso a un mun
do espiritual totalmente distinto. Impregnados del 
Espíritu divino, se libran de la mentalidad del 
«hombre viejo» y entran en el mundo del único 
amor durable y verdadero, el que Dios mismo nos 
ha mostrado en el modelo de Jesús crucificado. 

El apóstol puede entonces declarar a los corin

tios: «Siento por vosotros un celo divino, pues os 
he desposado con un esposo único como a una vir
gen pura para presentaros a Cristo» (2 Cor 11, 2). 

Tal es la perspectiva global a partir de la cual 
considera Pablo el problema del matrimonio: la de 
una participación en la irradiación del amor gratui
to de Dios manifestado en Jesucristo. 

Matrimonio y virginidad 

A ejemplo de su maestro, el mismo Pablo re
nunció a la vida conyugal para consagrarse por en
tero a su misión. En efecto, se sintió impresionado 
por la urgencia del reino de Dios, del que creía por 
otra parte que estaba cerca la llegada definitiva. 

Por eso su primera reacción, la más espontánea, 
a una pregunta de los corintios sobre el matrimo
nio fue la de desear que sus corresponsales pudie
ran aceptar el celibato para entregarse por completo 
a la tarea más urgente: la preparación del mundo 
nuevo que está para llegar. En cierto modo, les 
propone sacrificarlo todo para «militar» a fondo, 
pero no por eso deja de reconocer el valor del 
amor y, contra ciertas tendencias griegas a despre
ciar el matrimonio, defiende el valor de la vida 
conyugal. Se niega por tanto a hacer una orden de 
su consejo del celibato escogido por el servicio del 
reino. 

Plantea entonces el principio de una reciproci
dad total entre el poder del marido sobre su mujer 
y el de la mujer sobre su esposo. 

En el mundo griego, era habitual que el marido 
comprara a su mujer para tener hijos legítimos. Pe
ro también era frecuente que el hombre buscase su 
desarrollo intelectual con cortesanas y la satisfac
ción carnal en relaciones homosexuales. La postura 
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COMO CONCIBE PABLO EL MATRIMONIO Y LA VIRGINIDAD 
AL COMIENZO DE SU MINISTERIO 

Está bien que uno no se case. Sin embargo, 
por tanta inmoralidad como hay, tenga cada 
uno su propia mujer y cada mujer su propio 
marido. El marido dé a su mujer lo que le debe 
y lo mismo la mujer al marido; la mujer ya no 
es dueña de su cuerpo, lo es el hombre, y tam
poco el hombre es dueño de su cuerpo, lo es la 
mujer. 

No os privéis el uno del otro; si acaso, de 
común acuerdo y por cierto tiempo, para dedi
caros a la oración, y luego os juntáis otra vez, 
no sea que el diablo os tiente si no podéis con
teneros. Y esto lo digo a modo de concesión, 
no como una orden. A todos les desearía que 

vivieran como yo, pero cada uno tiene el don 
particular que Dios le ha dado; unos uno y 
otros otro... 

A los ya casados les mando -bueno, no yo, 
el Señor- que la mujer no se separe del mari
do. Y si llegara a separarse, que no vuelva a 
casarse o que haga las paces con su marido, y 
el marido que no se divorcie de su mujer. 

A los demás les hablo yo, no el Señor: si un 
cristiano está casado con una no cristiana y ella 
está de acuerdo en vivir con él, que no se di
vorcie. 

1 Cor 7, 1-12 

de Pablo se presenta por tanto como una revolu
ción. 

Abriendo a las mujeres cristianas tanto como a 
los varones cristianos la posibilidad de seguir sien
do vírgenes, afirma que tanto ellas como ellos son 
fundamentalmente iguales. Valora a la mujer en 
función del reino, por consiguiente por ella misma, 
en vez de considerarla tan sólo en función de su 
relación sexual con el varón (cf. 1 Cor 7, 25s). 

El problema del matrimonio «mixto» 

Finalmente, a través de sus reflexiones sobre la 
pareja formada por un cónyuge creyente y otro no 
creyente, muestra la motivación profunda de su 
pensamiento: el matrimonio es considerado siem
pre en función de la inserción en la historia de la 
salvación. Precisamente porque permite seguir ade
lante hacia la plenitud de vida es por lo que es él 

mismo vivificante. Para el cónyuge pagano, el cón
yuge cristiano puede ser fuente de vida y de gracia. 
Pero si la vida en común de un convertido con un 
cónyuge que sigue siendo pagano resulta imposi
ble, el matrimonio pierde su sentido y Pablo admi
te su disolución. 

Este misterio es grande 

La carta a los efesios, escrita unos años más tar
de, introduce un nuevo elemento de reflexión. Se 
ha borrado ya la perspectiva de un retorno próxi
mo del Señor. Ya no es posible contentarse con 
una reflexión ocasional sobre el matrimonio. El 
autor de la carta lo considera dentro del marco de 
una perspectiva general del crecimiento del «cuer
po de Cristo». Desarrolla entonces unas ideas infi
nitamente más positivas y más ricas que las de la 
carta a los corintios. El amor del hombre y de la 
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LLAMADOS A VIVIR EN PAZ 

Y si una mujer está casada con un no cris
tiano y él está de acuerdo en vivir con ella, que 
no se divorcie del marido. Porque el marido no 
cristiano queda consagrado a Dios por su 
mujer, y la mujer no cristiana queda consagra
da por el marido cristiano. Si no fuera así, 
vuestros hijos estarían contaminados, mientras 
de hecho están consagrados. Ahora que si el 

no cristiano quiere separarse, que se separe; 
en semejantes casos, el cristiano o la cristiana 
no están vinculados; Dios nos ha llamado a 
una vida de paz. ¿Quién te dice a ti, mujer, que 
vas a salvar a tu marido?, o ¿quién te dice a ti, 
marido, que vas a salvar a tu mujer? 

1 Cor 7,12s 

mujer pierde todo carácter de «handicap» respecto 
a la venida del reino. Al contrario, es una manera 
de manifestar su realidad. Recogiendo el simbolis
mo profético que encontrábamos como filigrana en 
el evangelio, establece un paralelismo entre la rela
ción conyugal y la alianza de Dios con los hom
bres en Jesucristo. 

Seguramente resultarán todavía extraños algu
nos giros de este texto. ¿No se acepta como si se 
tratara de algo lógico la mentalidad que afirma la 
superioridad del hombre sobre la mujer? Es verdad 
que no puede darse ninguna reflexión religiosa que 
prescinda por completo de las formas de pensar de 
una época determinada, pero si se recuerda que, en 

COMO CRISTO AMA A LA IGLESIA 

Sed dóciles unos a otros por respeto a Cris
to: las mujeres a sus maridos, como si fuera al 
Señor; porque el marido es cabeza de la mujer, 
como el mesías, salvador del cuerpo, es cabeza 
de la iglesia. Como la iglesia es dócil al mesías, 
así también las mujeres a sus maridos en todo. 

Maridos, amad a vuestras mujeres como el 
mesías amó a la iglesia y se entregó por ella: 
quiso así consagrarla con su palabra, lavándola 
en el baño del agua, para prepararse una igle
sia radiante, sin mancha ni arruga ni nada pa
recido, una iglesia santa e inmaculada. Así de
ben también los maridos amar a sus mujeres 

como a su propio cuerpo. Amar a su mujer es 
amarse a sí mismo, y nadie ha odiado nunca a 
su propio cuerpo; al contrario, lo alimenta y lo 
cuida, como hace el mesías con la iglesia, por
que somos miembros de su cuerpo. 

«Por eso dejará el hombre a su padre y a su 
madre, se unirá a su mujer y serán los dos un 
solo ser». Este símbolo es magnífico; yo lo es
toy aplicando a Cristo y a la iglesia; pero tam
bién vosotros, cada uno en particular, debe 
amar a su mujer como a sí mismo, y la mujer 
debe respetar al marido. 

Ef 5, 21-33 
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la perspectiva evangélica, el poder no es más que 
una responsabilidad incrementada de servicio, la 
llamada de esta carta se presenta como una invita
ción a concederle a la mujer todo el lugar que le 
corresponde, y no ya como una continuación de su 
sometimiento al marido. 

El interés de este pasaje es que recoge la pers
pectiva original del Génesis sobre la pareja, pero la 
reinterpreta a la luz de la alianza nueva, la que ha 
cumplido Jesús de Nazaret al venir a unirse a la 
humanidad para suscitar a la iglesia. 

«Este misterio es grande», decía Pablo. Con es
te término de «misterio» designaba la totalidad de 
la obra divina en la que el creyente se encuentra 
ahora inserto por la fe. Está claro que en la pers
pectiva cristiana el matrimonio se sitúa como signo 
que remite a la actividad de Dios en Jesucristo. Por 
tanto, el cristiano tiene que vivir la existencia con
yugal en la perspectiva pascual: el amor, vivido en 
la fe, le permite vislumbrar lo que ha sido el amor 
de Dios, manifestado en Jesucristo, aquel que amó 
hasta sacrificarse a sí mismo y dar su vida. El es 
también el que concede vivir en la perspectiva de 
este amor que es el del mismo Dios, y de esta ma
nera poder vivir en plenitud. En el amor de la pa
reja es preciso que pueda reconocerse el reflejo del 
amor gratuito del Señor. Revelando en su Hijo la 

HIMNO A 

Ya puedo hablar las lenguas de los hom
bres y de los ángeles, que si no tengo amor no 
paso de ser una campana ruidosa o unos plati
llos estridentes. 

Ya puedo hablar inspirado y penetrar todo 
secreto y todo el saber; ya puedo tener toda la 
fe, hasta mover montañas, que si no tengo 
amor no soy nada. 

Ya puedo dar en limosnas todo lo que ten-
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manera como él ama, es como Dios da a conocer lo 
que tiene que ser la unión de los esposos. Esta pers
pectiva espiritual es la que hace resaltar la perspec
tiva humana espontánea. 

El amor puede nacer de la carne, es decir, del 
deseo y del sentimiento, lo mismo que Jesús nació 
de un linaje carnal. Pero en su genealogía hay una 
ruptura: el nacimiento de Jesús es fruto del Espíri
tu. De la misma manera, el que ama espontánea
mente, humanamente, está llamado a dar un salto. 
Tiene que aceptar dejarse fecundar y transformar 
por el Espíritu divino; es la condición necesaria 
para que, librándose de sus contradicciones, quede 
«afianzado en la roca» (Mt 7, 24-28) y por tanto 
salvado. En donde el hombre pensaba espontánea
mente tan sólo en ventajas, en certezas, en satisfac
ciones, Dios quiere proponer don, confianza, mar
cha hacia adelante en la fe, fidelidad absoluta. Esto 
implica ciertamente riesgos, esfuerzo, muerte a 
uno mismo, pero es también la fuente de la vida. 
Es la salvación posible. 

Prácticamente, la relación entre los esposos es 
una aplicación particular, afectivamente la más rica 
que puede haber, de unas prescripciones universa
les sobre las relaciones con los demás, aquellas que 
describió Pablo en su magnífico himno a la cari
dad. 

CARIDAD 

go, ya puedo dejarme quemar vivo, que si no 
tengo amor de nada me sirve. 

El amor es paciente, es afable; el amor no 
tiene envidia, no se jacta ni se engríe, no es grose
ro ni busca lo suyo, no se exaspera ni lleva cuentas 
del mal, no simpatiza con la injusticia, simpatiza 
con la verdad. Disculpa siempre, se fía siempre, 
espera siempre, aguanta siempre. 

1 Cor 13,1-7 



A TRAVÉS DE LA HISTORIA 4 
LA IGLESIA TOMA CONCIENCIA DE 
LAS DIMENSIONES DEL MATRIMONIO 

A través de la revelación del mundo nuevo 
inaugurado por Jesús, los creyentes están invitados 
a descubrir todo el alcance de su amor y la necesi
dad de salvarlo de sus contradicciones impregnán
dolo del amor recibido de Dios. Pero se necesita 
una larga experiencia y el enfrentamiento con si-

Los primeros cristianos no pensaban ni mucho 
menos en hablar del «sacramento» del matrimonio 
en el sentido preciso que hoy le damos a éste tér
mino. Esto no quiere decir que no viviesen su rea
lidad; en la perspectiva del reino de Dios anuncia
do por Jesús, toda la vida cotidiana queda transfi
gurada, sin que por ello se piense en hacer el in
ventario metódico de las nuevas riquezas. 

En este sentido, la iglesia primitiva se sitúa en 
la continuidad del judaismo del que es heredera. 

No se ve, por tanto, la necesidad de «casarse 
por la iglesia». En los documentos antiguos no se 
encuentra ninguna huella de celebración religiosa 

tuaciones muy diversas para que la iglesia pueda 
explicitar esta perspectiva. Tan sólo el tiempo per
mite ir captando todas las implicaciones posibles 
de los gérmenes nuevos introducidos por el men
saje de Jesús. 

de las bodas. Todo lo más, en el siglo II, dentro 
del marco de una iglesia que hoy calificaríamos de 
«comunidad de base», Ignacio de Antioquía invita 
a los que tropiezan con ciertas dificultades relativas 
a su matrimonio a pedir consejo al obispo. Basán
dose en su conocimiento de las personas, éste se 
esforzará entonces en resolver los problemas lo 
mejor posible en función de las circunstancias y 
del bien pastoral. 

La fiesta del compromiso conyugal se confor
ma por tanto con los ritos familiares y con las 
leyes de la ciudad. La iglesia se contenta con tomar 
acta de una unión que se celebra normalmente fue
ra de ella. Tan sólo en el siglo IV, Ambrosio de 

EN LA IGLESIA PRIMITIVA, 
LA LLAMADA A VIVIR SANTAMENTE EL MATRIMONIO 
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EL MATRIMONIO EN 

Llega finalmente el momento del verdadero 
encuentro y de la vida en común. Sabemos 
muy poco de la boda en el siglo I. Es la ocasión 
para celebrar una gran fiesta con la familia y 
los amigos. Bailan, cantan, organizan farándu
las diurnas y nocturnas. El esposo va a buscar 
a la esposa para traerla a casa, esto es, de ordi
nario a la casa de su familia: este paso no 
debía resultar fácil para la novia. Es el último 
día de su vida en que tiene derecho a no llevar 
velo sobre la cabeza. No parece que hubiera 
una ceremonia religiosa especial, a no ser una 
bendición pronunciada por el padre de la espo
sa. La verdadera bendición vendrá con los hijos 
que nazcan de esa unión. No es que no se píen-

Milán alude a un rito de entrega del velo a la recién 
casada. 

Una realidad humana 
vivida con Dios 

Los creyentes viven la misma realidad natural 
que los no creyentes, pero están invitados a vivirla 
de otro modo, en el marco de la iglesia, verdadera 
«sociedad alternativa» en pequeño, cuyo reflejo se 
encuentra un poco en ciertos grupos comunitarios 
actuales. Se percibe espontáneamente la vida con
yugal como una de las formas de vivir en concreto 
en el amor de Cristo. 

A comienzos del siglo III, san Clemente de 
Alejandría, defendiendo el matrimonio contra los 
«gnósticos», es decir, contra los representantes de 
unas sectas que habían caído en especulaciones 
marcadas muchas veces por el desprecio de las rea-

44 

EN EL SIGLO I 

se en Dios; al contrario, se decía que es él 
quien decide todos los matrimonios. Pero co
mo la vida del judío está dirigida hacia Dios, 
este acto eminentemente humano es sagrado 
en sí mismo, sin que haya necesidad de más. 
Durante la noche de bodas, la joven esposa no 
debe olvidar sobre todo la prescripción del Dt 
22,13-21, todavía en vigor. 

Mediante el matrimonio, la esposa pasa de 
una sumisión total a su padre a una sumisión 
casi total a su marido. 

Palestina en tiempos de Jesús 
CB n. 27, 47-48 

lidades terrenas, subraya que, más allá de la unión 
sexual y de la procreación, la unión conyugal es 
una forma de unión espiritual entre los esposos 
unidos por Dios (Stromata, III, 10, 68). 

Para siempre 

Los cristianos se diferencian entonces del resto 
de la sociedad por la seriedad que dan a su com
promiso matrimonial. Perciben sobre todo su di
mensión de fidelidad. 

Esta fidelidad se valora hasta tal punto, que se 
piensa incluso con cierta reticencia en el nuevo ma
trimonio de las personas viudas. La experiencia de 
un amor vivido en la fe adquiere un valor eterno. 
¿Por qué entonces renovarlo? En una época en la 
que todavía se sigue pensando en la vuelta próxima 
del Señor, ¿no es preferible consagrarse por entero 
sólo a Dios? 



CARTA A 

Los cristianos no se distinguen de los de
más hombres ni por el país, ni por la lengua, ni 
por el vestido. No viven en ciudades especia
les; no tienen una lengua extraordinaria; su 
forma de vivir no tiene nada de particular... Vi
ven en ciudades griegas o bárbaras, según le 
ha tocado a cada uno, y observan las costum
bres locales en el vestido, la alimentación y en 
todo lo demás, aunque poniendo de manifiesto 
el carácter extraordinario y -a juicio de todos-
paradójico de su estilo de vida. 

Cada uno reside en su propia patria, pero a 
la manera de las personas que tienen allí su 

¿Perfección o misericordia 
con los pecadores? 

De hecho, la iglesia se siente atenazada entre lo 
que le parece el ideal y el realismo. Ya san Pablo 
critica a las viudas jóvenes que quieren volver a 
casarse «mereciendo así ser condenadas por haber 
faltado a su primer compromiso»; pero, un poco 
más tarde, consciente de las dificultades, declara: 
«Así, pues, quiero que las viudas jóvenes se casen 
de nuevo, que tengan hijos, que gobiernen su casa 
y que no les den a los enemigos ninguna ocasión 
de insulto». Para él, las «verdaderas viudas» son las 
que han tenido un solo marido. Ellas constituyen, 
por otra parte, un grupo específico en el seno de la 
iglesia (1 Tim 5, 3-14). 

Otra exigencia de la fidelidad y de la unidad 
vivida de forma cristiana es... la obligación de se
pararse del cónyuge adúltero o libertino. Pero no 
para volver a casarse, ya que no se habla en ningún 
caso de divorcio. Pero si un esposo vive en una 
situación que se percibe como inmoral, ya no es 

(¿siglo II?) 

domicilio; cumplen con todos los deberes cívi
cos y soportan las cargas de los extranjeros. 
Cualquier tierra extranjera es para ellos su pa
tria y cualquier patria es una tierra extranjera. 
Se casan como todo el mundo; tienen hijos, 
pero no abandonan a sus recién nacidos. To
dos comparten la misma mesa, pero no la mis
ma cama. 

Tienen un cuerpo de carne y no viven según 
la carne. Permanecen en la tierra, pero son ciu
dadanos del cielo. Obedecen a las leyes esta
blecidas, y su manera de vivir supera en per
fección todas las leyes. 

posible a la persona que quiera vivir cristianamente 
unirse a él, a no ser pactando con esas costumbres 
sexuales que se reprueban, ya que rompen la uni
dad profunda de la pareja. En esas condiciones, el 
mantenimiento de una unión carnal separada de su 
dimensión espiritual se convierte en una especie de 
libertinaje. Así, la verdadera fidelidad vivida en la 
fe puede exigir lo que hoy llamaríamos una separa
ción de cuerpos. 

Los primeros teólogos tienen sin embargo con
ciencia de que esto es muchas veces difícil, y que al 
lado de las exigencias de pureza y de testimonio de 
una iglesia que se escapa de la perversidad del 
mundo, hay también un deber de misericordia y de 
perdón. 

Un sentido profundo 
de la gracia de Dios 

Esta manera de considerar las cosas puede pa
recemos muy «purista». Mientras que los primeros 
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cristianos intentaban desmarcarse de un mundo del 
que se recordaba que caminaba hacia la perdición, 
hoy vivimos en un mundo en el que tenemos una 
conciencia diferente de las relaciones creyente-no 
creyente y de la mezcla continua del bien y del 
mal. Por eso no se le ocurriría hoy a nadie resuci
tar en todo su rigor la antigua disciplina de la igle
sia. Pero hemos de percibir el profundo sentido de 
la misma, que la iglesia actual sigue defendiendo 
bajo otras formas. 

En nombre del compromiso irreversible de 

En el siglo IV, la iglesia, al hacerse «oficial», se 
fue presentando cada vez más como una organiza
ción religiosa de masas. Por tanto, hubo que dis
tanciarse de las primeras comunidades que se en
frentaban con el mundo pagano por la pureza de 
unos pequeños grupos dispuestos a comprometer
se a fondo por su fe. Fue en esta época cuando 
Agustín, obispo y teólogo célebre, describe a la 
iglesia como la red en donde se mezclan peces bue
nos y malos. Se difumina el «purismo» de los orí
genes. 

El obispo de Hipona había sido educado en 
una familia «mixta», y esto se tradujo concreta
mente en una educación tensa: su padre, pagano, 
se alegraba de los primeros asomos de su sexuali
dad, mientras que su madre Ménica, cristiana, se 
preocupaba por ellos. 

Cuando no era todavía creyente, el joven 
Agustín llevó una vida que más tarde él condenaría 
como disoluta, pero que estaba en perfecta confor
midad con las costumbres de su tiempo. De estu-
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Dios con el hombre, la iglesia primitiva denuncia
ba la tentación de no considerar la fidelidad de la 
pareja más que a partir de las ventajas que cada 
uno sacaba de ella. Ponía ya así en discusión de 
hecho tanto un «contrato» concebido al estilo de 
un sistema de seguros siempre revocable, como el 
«matrimonio a prueba», otra forma de seguridad, 
esta vez de tipo preventivo. Sin embargo, no había 
ninguna necesidad de legislar en este terreno, ya 
que la confianza en la gracia de Dios que experi
mentaba la comunidad bastaba para aceptar y vivir 
positivamente la exigencia cristiana. 

diante, tuvo una querida que le dio un hijo. Su 
conversión marcó su ruptura con su forma de vivir 
anterior, percibida como un obstáculo para el en
cuentro con Dios. 

Pero al lado de un paganismo de moral muy 
libre, la época estaba marcada por corrientes de 
pensamiento que despreciaban la realidad corporal 
y sexual: el maniqueísmo, que oponía un mundo 
material, creado por un dios malo, a un mundo 
etéreo, que era obra del dios de la luz; el neoplato
nismo, que exaltaba una vida intelectual ajena a las 
contingencias terrenas. Marcado quizá por un sen
timiento de culpabilidad, Agustín se vio algún 
tiempo tentado por la primera doctrina, pero 
pronto se alejó de ella percibiendo sus profundas 
contradicciones. Sin embargo, apenas convertido, 
se esforzará en pensar su cristianismo a través del 
neoplatonismo. Así se explica que la teología de 
este gran pensador cristiano de occidente no haya 
reconocido todo el valor de la vida conyugal, en
turbiada a sus ojos por la pasión y el placer se
xual. 

EL MATRIMONIO EN LA PERSPECTIVA 
DE SAN AGUSTÍN 
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Sin embargo, Agustín tuvo que reconocer la le
gitimidad del matrimonio. Elaboró entonces una 
teoría para mostrar que la unión matrimonial, aun
que manchada por el deseo carnal, encontraba un 
valor subordinándose a un bien superior: la pro
creación. 

Esta doctrina tendría profundas repercusiones a 
lo largo de la historia de la espiritualidad cristiana. 

Llevada a su punto extremo, desembocó en el jan
senismo, que es incapaz de concebir la vida sexual 
en otros términos que no sean «los deberes conyu
gales». Pero también explica lo que se ha llamado 
el «natalismo» católico: el matrimonio es valorado 
tan sólo en función de los hijos, olvidándose la di
mensión de la pareja. 

Hoy se toma conciencia de las graves dificulta
des que lleva consigo esta visión pesimista de la 
vida sexual. Al revalorizar el cuerpo, subrayando 
la forma en que permite una verdadera relación es
piritual, el pensamiento moderno ha llevado a la 
iglesia a reequilibrar una visión del matrimonio li
gada a un cierto tipo de pensamiento históricamen
te situado y limitado. 

Esto no quiere decir que haya que rechazar to
da la teología agustiniana del matrimonio. Agustín 
tuvo una percepción muy justa del peligro de una 
vida sexual centrada en la búsqueda del placer por 
el placer, y por consiguiente del riesgo con que se 
encuentra continuamente enfrentado el hombre: el 
de cerrarse a toda dimensión espiritual de la rela
ción conyugal y a toda apertura a la trascendencia, 
a Dios. Cuando hoy recuerda la iglesia el sentido 
de una moral conyugal abierta a la generación, se 
opone a la desaparición de la generosidad del 
amor. Afirma entonces que, cuando la pareja ex
cluye sistemáticamente al hijo, mata las raíces de lo 
que puede hacerla vivir: se condena la esterilidad 
espiritual tanto como la física. Se excluye entonces 
esa pareja del reino de la gratuidad y de la confian
za en Dios. 

47 



LA AUTORIDAD ECLESIÁSTICA SE HACE CARGO 
DEL COMPROMISO MATRIMONIAL 

A lo largo de la baja edad media, el debilita
miento del poder civil conduce progresivamente a 
la autoridad eclesiástica a asegurar el control social 
de las uniones matrimoniales. Pero no por ello se 
considera el compromiso formal hecho ante los 
clérigos como una realidad religiosa. Más tarde, 
cuando se empieza a pensar en ello, se discute bas
tante tiempo sobre si ese compromiso público está 
ligado al matrimonio cristiano. Muchos piensan 
que hay que evitar caracterizarlo por el formalismo 
de una ceremonia: el valor espiritual del matrimo
nio (lo que más tarde se llamará su gracia sacra
mental) viene en primer lugar de la unión continua 
de los esposos, mientras que el compromiso públi
co no es más que su punto de partida. Esta toma 
de posición llevó a reafirmar que son los esposos 

los que se confieren el matrimonio a lo largo de 
toda su existencia y que por tanto éste procede de 
ellos, y no del sacerdote. 

En el siglo XII, el papa Alejandro III reconoce 
en el sí formal del compromiso asumido ante el 
representante de la iglesia el acto fundamental de la 
unión cristiana; sigue ciertamente afirmando que el 
vínculo afectivo y durable (incluida la unión se
xual) entre los esposos es ciertamente lo que cons
tituye el matrimonio, pero el acto de compromiso 
forma igualmente parte integrante del mismo, dado 
que inaugura esta situación nueva. 

Un poco más tarde, en 1274, en el concilio de 
Lyon, algunos obispos hablan del matrimonio co
mo de un sacramento. La iglesia intenta explicar 

MATRIMONIOS CLANDESTINOS Y MATRIMONIOS SECRETOS 

«Comer, beber, dormir juntos: eso es matri
monio. Pero es preciso que esto pase por la 
iglesia». 

La primera parte de este proverbio antiguo 
del siglo XVI traduce muy bien la forma en que 
se consideraba originalmente el matrimonio 
como una cuestión de hecho. Vivir juntos era 
una manera de afirmarse como casados. Era lo 
que se llamaba matrimonio consensual (por 
acuerdo de las dos partes). Es la realidad que 
se encuentra en muchas de las situaciones ex-
tramatrimoniales de hoy. 

Pero esta forma de unión se tomaba muy 
en serio. Por tanto, no era cuestión de una sim

ple «unión libre», que fuera posible romper por 
capricho. Pues bien, esto era lo qué corría el 
riesgo de producirse si los esposos, después 
de comprometerse de forma privada en el ma
trimonio, no se cuidaban de su oficialización. 
De ahí la desconfianza ante los «matrimonios 
clandestinos»; en 1215, en el concilio de Le-
trán, se impuso a los fieles llevar a cabo ciertas 
formalidades solemnes (publicatas, bendición 
nupcial por el párroco). Pero la iglesia no hacía de 
esas formas una condición de validez. El matrimo
nio cristiano podía no estar permitido, pero seguía 
siendo válido y no podía romperse. 

La prueba de semejantes matrimonios sólo 

48 



podía venir entonces del juramento de las par
tes o del estado de hecho confirmado por los 
testigos: «Si un hombre ha mantenido y ali
mentado públicamente en su casa a una joven 
como esposa y ha tratado con ella...». La reali
dad de la unión hacía presumir el matrimonio 
consensual. 

Pero esta presunción siempre podía negar
se. Por tanto, se necesitaban «pruebas». 

«Hay que pasar por la iglesia». Con los 
años, se dirá: «Hay que pasar por el juzgado». 

La novedad es que, a partir del concilio de 
Trento (siglo XVI) (y de la revolución francesa 
para el juzgado), no se aceptará ya la simple 
unión consensual, porque da lugar a demasia
dos problemas insolubles. 

No hay que confundir este matrimonio clan
destino con el matrimonio secreto, es decir con 
el que se contrae ante testigos válidos, pero 
que por diversas razones sociales no se hace 
público. 

así lo que no era hasta entonces más que una prác
tica implícita. 

Al comienzo del Renacimiento, se da un paso 
importante. La autoridad eclesiástica intenta reser
varse el control jurídico del contrato ligándolo, en 
cuanto compromiso público definido según ciertas 
reglas, con el sacramento. Se afirma por consi
guiente que es por su consentimiento público ante 
la iglesia como los nuevos esposos participan de la 
gracia divina. Se identifica así la celebración sacra

mental con la formalidad del compromiso ante la 
instancia jurídica competente. El sacerdote empie
za entonces a representar un papel esencial en el 
matrimonio. 

En función de la mentalidad heredada de una 
sociedad guerrera, y en continuidad con el derecho 
romano, los juristas cristianos enmarcan el matri
monio en un sistema de impedimentos muy com
plejo; esto explica las numerosas declaraciones de 
nulidad de los matrimonios de aquella época. 

UN SACRAMENTO POR ENTERO 

-Entonces, ¿qué gracia confiere el sacra
mento del matrimonio? 

-Encauza el apetito sexual, responde Pedro 
Lombardo en el siglo XII. 

-¡Hum!; eso me parece un poco negativo, 
dice el idealista. 

-Pero no está mal la cosa, replica, bien in
formado, el realista... 

-¡Pero hay más!, dirá santo Tomás de Aqui-
no (+ 1274) cien años más tarde. El matrimo
nio confiere la gracia que simboliza, es decir, el 
amor mismo que une a Cristo con la iglesia, 
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esa caridad por \a que Cristo murió por su igle
sia (cf. Ef 5, 25s). 

Entonces, el sacramento no es sólo el ins
tante del intercambio del «sí», sino que tiene 
toda la densidad, toda la amplitud de la convi
vencia conyugal a lo largo de toda la vida. «El 
matrimonio no es el consentimiento mismo, si
no la comunión de vida y de proyecto inaugu
rada por el consentimiento. Propiamente ha
blando, el consentimiento no es signo de la 

La clave del sistema de valores aristocrático 
era sin duda eso que los textos redactados en 
latín en el siglo XII llaman la probitas, la noble
za, esa prestancia del cuerpo y del alma que 
inclina a la vez a la hazaña y a la esplendidez. 
Todo el mundo estaba entonces convencido de 
que esa cualidad maestra se transmite por la 
sangre. Transmisión: ésa es la función del ma
trimonio: asegurar convenientemente, «honra
damente», en el honor, la transmisión, de una 
generación a otra, de esa nobleza y de ese va
lor viril; propagar la sangre sin que se altere su 
calidad, evitando, como se decía entonces, que 
se degenere, que llegue a perder sus cualida
des genéticas. La función del matrimonio era la 
de unir a un padre distinguido con una esposa 
de tal categoría que su hijo legítimo, ese ser 
que habría de llevar la sangre y el nombre del 

unión de Cristo con la iglesia, sino sólo de la 
decisión en Cristo de unirse a la iglesia». El sa
cramento es «la comunidad conyugal y fami
liar», «la comunidad de amor», de la que habla 
el Vaticano II en la Gaudium et spes, 47, 1: la 
comunidad de amor, visible y patente como un 
signo cotidiano ante los hombres. 

T. Rey-Mermet, Ce que Dieu a uní... 
Le Centurión, Paris 1974. 

valeroso antepasado, fuera capaz de hacerle re
vivir en su propia persona. Todo dependía de 
la mujer. En efecto, la mujer no era considera
da como simple lugar de paso, como lo es ac
tualmente en ciertas culturas del África negra. 
En la Europa carolingia y poscarolingia se creía 
en la existencia de un esperma femenino, o en 
todo caso en el concurso equivalente del hom
bre y de la mujer en la concepción, y se creía 
además que el efecto inmediato de las relacio
nes sexuales era mezclar indisociablemente las 
dos sangres. Estas son, al parecer, las bases 
primeras sobre las que se asentaba la moral 
matrimonial entre los guerreros. 

G. Duby, El caballero, la mujer y el cura. 
Taurus, Madrid 1985, 40 

EN LA SOCIEDAD FEUDAL 



EL MATRIMONIO 

A mediados del siglo XVI, reaccionando contra 
la identificación del sacramento y del contrato, Lu-
tero declara que la unión conyugal deriva del dere
cho natural ligado a la creación; la iglesia no es 
creadora de la realidad matrimonial; puede vivirse 
el matrimonio sin estar por ello vinculado a Cris
to; no es posible poner en el mismo plano a sacra
mentos como el bautismo y la eucaristía, queridos 
por Cristo para comprometer a los creyentes en su 
seguimiento, y a la unión conyugal, que no está de 
suyo ligada a la fe. Sin negar que el matrimonio 
pueda vivirse cristianamente, le niega la cualidad 
de sacramento. Lo más que puede hacer la iglesia 
es bendecir una unión que se contrae independien
temente de ella. 

Por el contrario, al definir los sacramentos de 
manera distinta que Lutero, el concilio de Trento 
(1545-1563) afirma que la realidad natural de la 
unión conyugal adquiere una dignidad nueva por 
el hecho de su consagración religiosa. 

Al definir el matrimonio como sacramento, el 
concilio de Trento no piensa en la manera como la 
unión conyugal lleva a cabo la inserción de los es
posos en la corriente de vida de Cristo. Declara 
solamente que Jesús dio un sentido nuevo a esta 

COMO SACRAMENTO 

unión y la hizo fuente de gracia. La iglesia es res
ponsable de este sentido y de la comunicación de 
esta gracia. Por eso reivindica el derecho a hablar 
en esta materia. 

De hecho, el concilio de Trento no busca tanto 
precisar cómo el matrimonio inserta en la corriente 
de vida de Cristo. Después de afirmar este hecho, 
se preocupa sobre todo de definir «canónicamen
te» (jurídicamente) las condiciones que la iglesia 
requiere en el matrimonio para que tenga éste real
mente un valor sacramental a sus ojos. 

Se trata de una adquisición importante, ya que 
permite reaccionar contra lo que era una auténtica 
plaga en la época anterior: los matrimonios clan
destinos, que no eran en realidad más que uniones 
que se hacían y deshacían a gusto de los esposos, 
con desprecio de las exigencias esenciales del ver
dadero amor. Pero esta adquisición tuvo que pagar 
su precio, porque condujo a poner el acento en el 
carácter público, es decir jurídico, del matrimonio. 
Desde entonces, ¡cuántos cristianos han llegado a 
considerar como única realidad cristiana importan
te el hecho de «pasar por la iglesia»! Se olvidan de 
que el verdadero signo de la realidad espiritual, 
aquél a través del cual se da una participación efec-
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¿QUE ES UN SACRAMENTO? 

La iglesia ha recurrido siempre a la idea de 
sacramento, pero sin sentir al principio la nece
sidad de precisar la naturaleza del mismo: se 
percibían todas las realidades de la existencia 
como impregnadas de la vida nueva engendra
da por la fe en Cristo. Se realizaban ciertos ges
tos en la continuidad del evangelio sin intentar 
clasificarlos ni definirlos. En la idea de san 
Agustín, es sacramento todo «signo de una 
realidad sagrada»; es «el signo visible de una 
realidad invisible». Pero, en esta perspectiva, 
todo puede convertirse en sacramento: una 
simple imagen, un «icono» que despierta la fe, 
o una bendición que da carácter cristiano a una 
comida podrían ser declarados como tales. De 
hecho, san Pedro Damián, obispo y «doctor de 
la iglesia» (o sea, sabio reconocido) declaraba 
en el siglo XI que había doce sacramentos. 

Pero en el siglo XII un autor desconocido 
señaló una idea que iluminaba lo que estaba 
solamente implícito en Agustín: un sacramento 
es un símbolo eficaz, un signo que confiere la 
gracia que simboliza. Y entonces es cuando se 
precisan los siete sacramentos de la iglesia. 

La filosofía moderna del lenguaje ha refle
xionado en lo que podían ser palabras eficaces. 
Un contrato, una promesa, no son más que pa
labras. Crean situaciones nuevas. Actúan. Para 
que haya sacramento, es menester algo más: 
el signo (palabra, gesto) tiene que responder a 
la voluntad de Cristo y constituir una forma de 
comprometerse en su seguimiento. Si respon
de a estas condiciones, ese signo crea algo 
nuevo. Inserta en la corriente de vida que viene 
de Jesús: hace participar de la «gracia». 

tiva de la gracia divina, es la vida común efectiva. 
En su realidad profunda, el matrimonio cristiano, 
inaugurado en presencia de la comunidad, se cele

bra de nuevo cada día en el acto de fidelidad y de 
don recíproco de los esposos. 

EN EL ORIGEN DE LAS DIFICULTADES ACTUALES 

Si la definición del matrimonio como sacra
mento se inscribe en la continuidad de la tradición 
viva de la iglesia, las condiciones en que se pensó 
esta definición no podían menos de suscitar graves 
dificultades. En una sociedad burguesa marcada 
cada vez más por la valoración de la economía, y 
por tanto poco cuidadosa de las personas y de su 

libertad, ¿no se desembocaba en la sacralización de 
un contrato social que excluía todo verdadero en
cuentro personal? Sin que esto sea una fatalidad, 
hay que reconocer que el riesgo existía y que sabe
mos muy bien a cuántos dramas ha dado lugar. 

El peligro de la identificación del matrimonio 
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con el contrato social es tanto mayor cuanto que el 
vínculo entre la iglesia católica y una sociedad defi
nida a priori como cristiana ha hecho socialmente 
de la bendición conyugal un paso obligado para los 
bautizados, sea cual fuere su fe efectiva. Se ha lle
gado entonces a una paradoja: en una sociedad en 
la que los cristianos nominales ya no son creyen
tes, la iglesia no reconoce la validez de un matri
monio más que cuando éste es sacramental. Pero al 
mismo tiempo ella tiene que recordar que el sacra
mento sólo tiene valor por la fe. 

Tenemos aquí la fuente de muchas dificultades 
actuales. Los sacerdotes se sienten atenazados en
tre una exigencia legal que los lleva normalmente a 
bendecir en la iglesia el matrimonio de todos los 
bautizados que lo piden, mientras que su sentido 
pastoral les mueve a no conferir el sacramento más 
que a los que quieren realmente vivir su unión en 
la perspectiva de la fe cristiana. Por su parte, los 
cristianos nominales desconocen con frecuencia el 

UN MATRIMONIO D 

La «¡dea de la organización» del matrimo
nio, digamos su finalidad, es indiscutiblemente 
de naturaleza social en el Antiguo Régimen. 
Por el matrimonio, un hombre o una mujer en
tra en un nuevo «estado», adquiere un estatuto 
que ha sido definido por la sociedad y que es 
prioritariamente en favor de la sociedad (...). 
Estatuto de cónyuges, definición de sus dere
chos y deberes recíprocos, leyes y costumbres 
sobre la legitimidad de los hijos, las condicio
nes de la herencia, todo en definitiva se veía 
determinado por esta primacía de lo social. 

Esta prioridad no significaba que el indivi
duo no obtuviera ninguna ventaja de la institu-

sentido verdadero del sacramento, por el hecho de 
que han reducido el matrimonio cristiano al com
promiso formal aceptado en la iglesia. 

Más grave todavía: el matrimonio tiende a con
vertirse en un acto puesto por unos individuos se
parados de toda comunidad cristiana real que pro
pone una forma de vivir que rompe con la del 
mundo ambiental. La pareja no dispone ya del en
torno de esa «nueva familia» que intentaba suscitar 
Cristo, una iglesia que pudiera permitir a la pareja 
insertar verdaderamente su vida conyugal en la 
perspectiva del reino de Dios ya presente en este 
mundo. 

En tales condiciones, no es extraño que el ma
trimonio cristiano, vacío muchas veces de su senti
do auténtico, se vea cuestionado por las nuevas ge
neraciones, e incluso a veces por jóvenes que viven 
en la fe. 

¿Habrá que rechazar entonces como puramente 

NATURALEZA SOCIAL 

ción. En realidad, él no tenía existencia jurídica 
más que por su pertenencia a la familia, que le 
daba su identidad y su estatuto (...). El matri
monio era el acto por excelencia de inscripción 
social: sólo él fundaba la legitimidad de los 
hijos; sólo él establecía las alianzas y determi
naba, para cada individuo, el espacio social en 
que tenía que vivir y trabajar. Se comprende 
entonces que las características sociales de una 
unidad familiar estuvieran ampliamente deter
minadas por su situación en la sociedad (...). En 
los grupos sociales que tienen un poder inmo
biliario, la preocupación por mantener la inte
gridad del patrimonio imponía en parte las acti
tudes y los comportamientos familiares. Esta 
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preocupación era especialmente determinante 
en la estrategia matrimonial. En este tipo de fa
milia, el matrimonio constituía el mejor medio 
de consolidar o de aumentar los bienes de la 
familia. La sucesión dejaba generalmente poco 
espacio a las decisiones y acomodos. El matri
monio y la alianza, por el contrario, gracias al 
juego de la dote, eran los instrumentos por ex
celencia de la política matrimonial. 

Entonces, ¿cómo juzgar escandaloso que la 
elección de los esposos fuera asunto del jefe 
de familia? La lógica del sistema no podía con
fiar una decisión tan grave más que a la perso
na que garantizaba el patrimonio. ¿Y cómo 
considerar injusto el derecho de primogenitura 
que traducía simplemente el imperativo de in
división de este patrimonio? En cuanto al celi
bato probable de una parte de los hijos meno
res, era el precio que había que pagar para ase
gurar la integridad y la continuidad de la «ca
sa» (...). 

El imperativo de «transmitir» reforzaba, en 
donde ya existía, la solidaridad cultural entre la 
familia y la sociedad global. Querer perpetuar 
el patrimonio suponía desear al mismo tiempo 
la estabilidad de una organización y de una cul
tura, que daba al nombre propio de la casa su 
sentido y su dignidad. La familia no podía de
fender su patrimonio más que solidarizándose, 
al menos en principio, con el sistema político-

negativa toda la reflexión doctrinal y jurídica que 
propone la iglesia a propósito del sacramento? Se
guramente que no, porque esta reflexión marca 
una toma de conciencia: no hay amor coherente 
más que en donde éste se expresa y se dice pública
mente. Un amor que no se sitúa ante los demás no 
irradia ni puede alcanzar su verdadera dimensión. 
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económico que permitía su estabilidad, su «re
producción» y su crecimiento. 

L. Roussel, Le maríage dans la société frangaise. 
PUF, París, 25. 

En este sentido, la iglesia rechaza a todos aquellos 
que, encerrándose en su intimidad, afirman que la 
sociedad no tiene nada que ver con su unión. La 
pareja no puede vivir sin interferir con la sociedad; 
la familia cristiana no puede realizarse como tal sin 
su relación con la comunidad de fe. Pero esta in
terferencia no es realmente posible más que donde 



SE AMABAN 

No todas las familias disponían de un patri
monio. No todos los campesinos eran propieta
rios de sus tierras y quienes lo eran no siempre 
podían establecer en ellas a sus hijos. Para los 
pobres, tanto de la ciudad como del campo, no 
tenía sentido la idea de transmisión. Era la vo
luntad de sobrevivir la que regulaba la conduc
ta de los pobres, los mecanismos de vecindad 
y de homogamia los que presidían la elección 
de la pareja, las obligaciones de la profesión 
las que pesaban sobre el reparto de las tareas 
en el interior del hogar. Probablemente, en la 
constitución de estos hogares, como en su mo
do de vida, había una mayor libertad, un «jue
go» más amplio que en las familias dotadas de 
patrimonio. En particular, la elección del cón
yuge no obedecía tanto a una estrategia fami
liar, y tenía más importancia la atracción mu
tua. 

De manera general, se caricaturizaría proba
blemente la realidad, o por lo menos se la sim-

hay un lenguaje preciso y definido, reconocido por 
todos, y, por consiguiente, generador de unas rela
ciones claras. No es pura casualidad que uno sienta 
ciertas molestias sospechosas ante una pareja que 
no dice claramente lo que es, que no afirma su 
proyecto, porque rechaza o porque desconoce ese 
lenguaje social que es el rito. Si falta ese rito, es 
decir, si no se da la expresión claramente compren-

ESTABAN CASADOS... 

plificaría, si se pretendiera que el sentimiento 
no tenía ningún lugar en las familias dotadas 
de patrimonio. En efecto, ¿cómo imaginarse 
que el matrimonio no iba a tener una repercu
sión afectiva profunda y estable en los espo
sos? Por tanto, el sentimiento estaba presente, 
y a veces vivo y duradero, pero controlado de 
algún modo por la evidencia de que el vínculo 
matrimonial encontraba su significado mucho 
más allá de las satisfacciones subjetivas. En de
finitiva, todo ocurría como si las normas colec
tivas se reconocieran como reguladoras de los 
«afectos» individuales. Sentiríamos la tenta
ción de decir que la gente se amaba porque es
taba casada; no al revés, que se casaba por 
amor. Pero habría que poner entre comillas la 
palabra amor, que probablemente encerraba 
sentimientos bastante distintos de los que hoy 
entendemos por este término. 

L. Roussel, Le maríage dans la société frangaise, 28. 

sible para todos, esa pareja no tiene por qué extra
ñarse de que no sea reconocida. 

Finalmente, el problema de la legitimidad de la 
unión conyugal no es la expresión de un miedo a la 
sexualidad no canalizada por la ley, tal como pien
san muchas personas. Es ante todo la expresión de 
una exigencia de verdad del amor. 
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LA IGLESIA Y EL 

Al principio, la iglesia no conocía más cele
bración del matrimonio que la «civil». Por el 
contrario, desde el momento en que percibió 
plenamente la necesidad de vincular explícita
mente a la fe la vida conyugal de los esposos 
cristianos, reivindicó el derecho a celebrar los 
matrimonios de los creyentes. Esto le llevó a 
devaluar un compromiso de carácter puramen
te profano; en efecto, la introducción del matri
monio civil, que sobrevino tras un período de 
cristiandad en el que la iglesia gobernaba por 
completo el derecho matrimonial, se hizo mu
chas veces por reacción contra ella y con la vo
luntad de negarle toda competencia en esta 
materia, incluso entre los creyentes. 

Hoy la situación ha cambiado. Aunque en 
teoría, cuando se trata de bautizados, el dere
cho eclesiástico sigue sin reconocer como váli-

CIVIL 

do al matrimonio que no se ha celebrado se
gún sus reglas, la iglesia se ha visto llevada a 
reafirmar el valor del matrimonio civil para los 
que no pertenecen a ella. Admite también que 
de hecho muchos bautizados que no tienen fe 
ponen un acto auténtico de compromiso al ca
sarse civilmente. Hay que ir más lejos todavía y 
reconocer que el matrimonio civil contraído 
por los creyentes es ya un verdadero compro
miso en el nivel profano, aun cuando este com
promiso no tome su verdadera dimensión cris
tiana más que a través del matrimonio por la 
iglesia. 

En 1980, durante una importante reunión de 
obispos en Roma, el papa Juan Pablo II recono
cía el valor de lo que pueden vivir los esposos 
a través solamente de su matrimonio civil. 



MATRIMONIO 5 
Y DERECHO CANÓNICO 

Se llama derecho canónico (de canon = regla) al 
conjunto de reglas que determinan el funciona
miento disciplinar de la iglesia. 

En lo que concierne al matrimonio, este dere
cho nos señala las condiciones en las que la autori
dad de la iglesia católica lo reconoce como auténti
co (validez) y la forma como prevé su realización. 
Determina por consiguiente qué es lo que hace que 
haya verdaderamente acuerdo: consentimiento de 
los esposos en formar una pareja, y reconocimien
to de la misma por la comunidad. 

Su legislación intenta mostrar cómo hay que 
responder prácticamente a la llamada de Cristo. Se 
trata de encarnar el amor de Dios en la unión con
yugal, teniendo en cuenta los valores que le reco
noce una sociedad determinada. Por tanto, toma 
en consideración al mismo tiempo un dato absolu
to y la percepción del matrimonio que se tiene en 
las diferentes culturas. Según los lugares y las épo
cas, la iglesia intenta evangelizar tal o cual aspecto 
de la unión conyugal, del que ha hecho que se to
me conciencia la evolución de las mentalidades. 
Asimismo, ella ordena la celebración de acuerdo 
con las costumbres existentes. 

Sin entrar aquí en todos los detalles, citaremos 
algunos artículos esenciales de las nuevas disposi
ciones del Código de derecho canónico promulgado 

en 1983, añadiéndole un comentario de Michel Le-
grain, profesor de derecho canónico en el Instituto 
católico de París. 

Pregunta al padre Legrain: ¿En qué cree us
ted que el código actual marca una evolución en la 
concepción del matrimonio en la iglesia católica? 

R.: Es la concepción misma del matrimonio la 
que se ve modificada respecto al pasado. El tono 
cambia ya desde el primer canon. En donde en 
1917 se hablaba de contrato, ahora se habla de 
alianza. Antes se decía ciertamente que ese contra
to había sido elevado a la dignidad sacramental, 
pero seguía tratándose de un contrato, regido por 
la legislación contractual. La perspectiva de la 
alianza tiene la ventaja de ser a la vez más bíblica y 
más compatible tanto con nuestras mentalidades 
personalistas occidentales como con las prácticas 
matrimoniales de las poblaciones llamadas primiti
vas. 

En la óptica contractual, basta con que dos per
sonas «hábiles» (en el sentido canónico de la pala
bra) conozcan y ratifiquen lo esencial del contrato: 
desde la entrada en posesión del objeto del mismo, 
esto es, desde la realización de la unión sexual, el 
contrato es indefectible, aun cuando humanamente 
esta unión sea de una pobreza radical o de una vio-



EL MATRIMONIO 

Canon 1055, § 1. La alianza matrimonial por 
la que un hombre y una mujer constituyen en
tre sí una comunidad de toda la vida, ordenada 
por su carácter natural al bien de los esposos, 
así como a la generación y a la educación de 
los hijos, fue elevada por Cristo Nuestro Señor 
a la dignidad de sacramento entre bautizados. 

§ 2. Por tanto, entre bautizados, no puede 
haber contrato matrimonial válido que no sea 
por eso mismo sacramento. 

1056. Las propiedades esenciales del matri
monio son la unidad y la indisolubilidad, que 

1063. Los pastores de almas están obliga
dos a procurar que la propia comunidad ecle
siástica preste a los fieles asistencia para que el 
estado matrimonial se mantenga en el espíritu 
cristiano y progrese hacia la perfección. Ante 
todo, se ha de prestar esta asistencia: 

1) mediante la predicación, la catequesis 
acomodada a los menores, a los jóvenes y a 
los adultos, e incluso con los medios de comu
nicación social, de modo que los fieles adquie
ran formación sobre el significado del matri
monio cristiano y sobre la tarea de los cónyu
ges y padres cristianos; 

en el matrimonio cristiano alcanzan una parti
cular firmeza por razón del sacramento. 

1057, § 1. El matrimonio lo produce el con
sentimiento de las partes legítimamente mani
festado entre personas jurídicamente hábiles, 
consentimiento que ningún poder humano 
puede suplir. 

§ 2. El consentimiento matrimonial es el ac
to de la voluntad por el cual el varón y la mujer 
se entregan y aceptan mutuamente en alianza 
irrevocable para constituir el matrimonio. 

2) por la preparación personal para la cele
bración del matrimonio, por la cual los novios 
se dispongan para la santidad y las obligacio
nes de su nuevo estado; 

3) por una fructuosa celebración litúrgica 
del matrimonio, que ponga de manifiesto que 
los cónyuges se constituyen en signo del mis
terio de unidad y amor fecundo entre Cristo y 
la iglesia y que participan de él; 

4) por la ayuda prestada a los casados, para 
que, manteniendo y defendiendo fielmente la 
alianza conyugal, lleguen a una vida cada vez 
más santa y más plena en el ámbito de la pro
pia familia. 

LA ATENCIÓN PASTORAL 

Y LOS PRELIMINARES A LA CELEBRACIÓN DEL MATRIMONIO 





EL CONSENTIMIENTO MATRIMONIAL 

1095. Son incapaces de contraer matrimo
nio: 

1) quienes carecen de suficiente uso de ra
zón; 

2) quienes tienen un grave defecto de dis-

lencia envilecedora. Según la extraña expresión 
consagrada, el matrimonio se dice «consumado», 
cuando el acuerdo de las voluntades ha conducido 
a un acto fisiológico. Es ésta una idea terriblemen
te restrictiva de la unión de las personas. 

Con el Vaticano II y el código de 1983, se con
sidera el matrimonio como una «profunda comu
nidad de vida y de amor». Para realizarla, no basta 
con ser capaz de expresar su voluntad. Hay que 
disponer de lo que es necesario para que nazca y 
dure esta comunión: cierta capacidad afectiva y 
una aptitud psicológica y espiritual para compro
meterse por entero en la pareja. Este don de las 
personas desborda ampliamente la simple posibili
dad de actividad genital con vistas a la procreación. 
En esta perspectiva, la «consumación» no debe ser 
solamente física. Tiene que efectuarse de forma hu
mana, como dice el canon 1061. Y hoy vemos fre
cuentemente cómo los tribunales eclesiásticos re
conocen la nulidad de unos matrimonios que se 
han visto seguidos de relaciones sexuales completas 
e incluso de la generación de uno o varios hijos. 

Pregunta: Entonces, ¿no se considera ya al 
matrimonio ante todo en función de la procrea
ción? 

R.: Efectivamente. El código de 1917 decía: 

creción de juicio acerca de los derechos y de
beres esenciales del matrimonio que mutua
mente se han de dar y aceptar; 

3) quienes no pueden asumir las obligacio
nes esenciales del matrimonio por causas de 
naturaleza psíquica. 

«El fin primario del matrimonio es la procreación 
y la educación de los hijos; el fin secundario es la 
ayuda mutua y el remedio a la concupiscencia» 
(can. 1013, 1). A pesar de la demanda de muchos 
cristianos que querían hacer pasar lo «conyugal» 
por delante de lo «parental», Pío XII había seguido 
afirmando la subordinación del primer fin del ma
trimonio al segundo (Discurso a las comadronas: 
29 octubre 195Ü Pero al hablar de la unión con
yugal, el concilio menciona el apoyo mutuo antes 
de la fecundidad (Gaudium et spes, n. 48; Lumen 
gentium, n. 11). En esta línea, nuestro código 
(1055, 1) explica que la comunidad de vida matri
monial está ordenada por su misma naturaleza tan
to al bien de los esposos como a la fecundidad pa
rental. Por tanto, no debe privilegiarse una dimen
sión en detrimento de la otra; las dos están unidas, 
interviniendo de forma distinta según las etapas de 
la vida de la pareja. 

Pregunta: En relación con el antiguo código, 
centrado ante todo en la institución que asegura la 
continuidad del género humano, ¿no le parece que 
el nuevo código pone más atención en las perso
nas? 

R.: Sí, en cierta medida, pero sólo en cierta 
medida. De hecho, la iglesia latina se encuentra 
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atenazada entre la voluntad de servir a la vez al 
bien común y al de los individuos. ¿Cómo no in
molar a las personas en aras de la institución? Pero 
también*¿cómo salvaguardar la indispensable cons
tricción institucional frente a los caprichos y de
seos individuales? El nuevo código intenta evitar la 
obligación y la limitación de la' libertad cada vez 
que éstas no son indispensables. ¿Lo logra por 
completo? Es curioso ver que se muestra más cui
dadoso de preservar la institución matrimonial que 
de evitar la desgracia de ciertos esposos. El canon 
1060 recoge íntegramente el texto antiguo, estipu
lando que, en caso de duda persistente sobre la va
lidez de un matrimonio, hay que mantener la pre
sunción en favor de la misma, y no en favor de la 
libertad de las personas. Podría habérsele dejado al 
tribunal eclesiástico local el derecho a apreciar esta 
situación. Señalemos además la preeminencia que 
se le concede al defensor del vínculo en los proce
sos relativos a la validez de un matrimonio, así co
mo la modesta función que se le consiente al abo
gado defensor de la libertad de las personas. Y es 
lamentable la lentitud de los procesos. 

Pregunta: ¿No hay una falta de atención a las 
personas en el § 2 del canon 1055 que declara que 
entre los bautizados no puede haber contrato que 
no sea igualmente sacramento? El hecho de estar 
bautizado ¿suprime entonces el derecho al matri
monio simplemente «natural», cuando los esposos, 
no creyentes o malos creyentes, son extraños a la 
idea de sacramento? 

R.: Efectivamente, se trata de un problema 
muy serio. Según el código, dos bautizados no 
pueden estar realmente casados sin estarlo sacra-
mentalmente. Por tanto, la legislación actual no 
tiene en cuenta la fe o la no-fe de los esposos. Si 
los dos están bautizados, ella se apoya en esta si
tuación de hecho para decretar obligatoria la sacra-
mentalidad de su vínculo conyugal. Incluso la ne
gligencia o el desprecio del aspecto sacramental del 
matrimonio por parte de los esposos no creyentes 

no suprime este carácter religioso. Si se lo excluye
ra de verdad, no habría matrimonio, dice el códi
go-

Pues bien, actualmente son muchos en nuestros 
países occidentales los bautizados indiferentes o no 
creyentes notorios que siguen «pasando por la 
iglesia» para su matrimonio. Por tanto, se les con
sidera sacramentalmente unidos. No querían más 
que una ceremonia bonita, y se encuentran con la 
responsabilidad de significar el amor de Cristo a la 
iglesia. Esta carta forzada desfigura gravemente el 
sacramento. 

Hay que reconocer que nos cuesta comprender 
que un niño bautizado católico, educado luego 
fuera de la fe, pueda verse sometido veinte años 
más tarde a esta limitación canónica de su derecho 
natural al matrimonio, hasta el punto de que en el 
aspecto religioso no tenga otra opción posible más 
que la aceptación del sacramento o el concubinato. 
Aun suponiendo que esa persona no se preocupe 
del derecho canónico, el problema sigue en pie, ya 
que una parte de la opinión pública, influida por la 
doctrina de la iglesia, la considera como no casada 
si no ha pasado por ella. 

Por tanto, es de desear que se reconozca la legi
timidad del matrimonio civil de una pareja que de
sea constituirse socialmente en conformidad con su. 
estado actual de no creencia o de poca creencia. 

Pregunta: ¿Cómo se explica esta falta de adap
tación de la legislación? 

R.: La historia hace ver las variaciones del con
trol eclesiástico sobre el matrimonio de los cristia
nos a través de las épocas. El vínculo tan estrecho 
entre matrimonio y sacramento está ligado a un 
contexto en el que la iglesia chocaba con los esta
dos e intentaba servir a los bautizados ligando el 
contrato al sacramento. Actualmente, esta identifi
cación perjudica al bien común en vez de servirle. 
Por eso, mientras no se haga en este terreno una 
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clarificación teológica, seguirán siendo ambiguos 
nuestros intentos de aggiomamento pastoral en 
materia matrimonial. 

Pregunta: Así, pues, ¿cree usted que el dere
cho tiene que variar en función de las situaciones 
sociales y culturales? 

R.: Sí. Hay sociedades o períodos de la historia 
en que la realidad humana del matrimonio se vive 
en un contexto que acentúa el aspecto social, jurí
dico y canónico del mismo. Hay otros en que se 
percibe más bien el aspecto personal y el compro

miso de conciencia que implica la unión matrimo
nial. Al imponer a una mentalidad cultural un 
conjunto legislativo concebido a partir de una vi
sión de las cosas que le resulta extraña, se desem
boca en una catástrofe o por lo menos en una falta 
de adaptación de la legislación. Es éste el riesgo 
que corre la iglesia latina si deja de adaptar su de
recho a la diversidad de las situaciones que conoce
mos en la actualidad. Esto supondría una ductili
dad mayor de la legislación e incluso su diversifica
ción en función de las diferentes culturas. El dere
cho tiene que permanecer siempre al servicio de la 
evangelización de la sociedad, y para eso necesita 
tener en cuenta los valores particulares de la mis
ma. 
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E L SACRAMENTO 
DEL MATRIMONIO, HOY 

6 

Ahora tenemos ya la posibilidad de captar 
mejor lo que propone la iglesia cuando habla del 
matrimonio como de un sacramento. 

UNA NUEVA FORMA DE VIVIR EL AMOR 

La historia que acabamos de resumir permite 
comprender ese error que cometen los que inter
pretan el matrimonio cristiano en términos de con
trato legal. Ciertamente, en la medida en que el 
compromiso matrimonial recíproco se expresa a 
través de un lenguaje social, reviste este aspecto. 
Pero esto es tan sólo el rostro de lo esencial: vivir el 
amor como lo vivió Cristo. Este punto esencial de
bería hacer explotar desde dentro la mentalidad le
galista y mercantil que mina el amor verdadero 
condenándolo a languidecer. 

Pero al mismo tiempo se puede captar el error 
de la reacción antilegalista que, con el pretexto de 
encontrar la espontaneidad del amor, desconoce la 
necesidad de integrarlo en una perspectiva más am
plia que le da un sentido último y lo salva. Puesto 
como una realidad que se basta por completo a sí 

misma, el amor no puede menos de hundirse más 
pronto o más tarde en el fracaso, aunque no sea 
más que el de la muerte del ser amado. 

El verdadero sacramento del matrimonio es 
signo de una llamada que viene de Jesucristo invi
tando a los esposos a dejarse llevar por la corriente 
de su gracia, encarnando así en el corazón de la 
realidad conyugal la vida renovada que suscita en 
nosotros. Se trata de que se ponga en camino una 
pareja, ratificando la vocación de todo hombre a 
comprometerse por el sendero trazado por Jesús. 
Es un acto de confianza en un Dios que afirma 
que, a través de las alegrías y de las penas, de los 
éxitos y de los fracasos, el impulso espontáneo del 
hombre hacia la mujer y de la mujer hacia el hom
bre se transforma en verdadera caridad, en una ca
ridad que adquiere valor de eternidad. Descubre 
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que ese amor, fuerte como la muerte, no puede 
apagarse, ya que sus rasgos están marcados por fue
go, por una llama del Señor (Cant 8, 6). 

Entendido de este modo, el sacramento del ma
trimonio se sitúa en la prolongación de los sacra
mentos fundamentales de la vida cristiana: llama a 
responder prácticamente, dentro de una situación 
especialmente importante, a la vocación bautismal; 
invita a traducir, bajo una forma carnal, afectiva y 
espiritual especial, la comunión con Dios y con el 

Comentando el texto de san Pablo: «Ya 
puedo dar en limosna todo lo que tengo, ya 
puedo dejarme quemar vivo, que si no tengo 
amor, de nada me sirve», san Agustín escribe 
en su comentario a la 1.a carta de san Juan: 

«No hemos de amar a los hombres de la 
forma con que oímos decir al buen comedor: 
'Yo amo los tordos'». 

-¿Por qué?, me preguntarás. 

-Porque para él se trata de matar y de ani
quilar. ¡Y dice que ama! Si ama los tordos, es 
para que no existan. Si los ama, es para supri-

Nuestro término amor es muy ambiguo, ya 
que puede significar las realidades más distintas y 
hasta las más opuestas: la sexualidad, incluso en lo 
que hay en ella de más brutal o de más mercantil, 
tanto fuera del matrimonio como en ciertos con

prójimo que se realiza misteriosamente y en pleni
tud en la eucaristía. Se alimenta del don del Espíri
tu y abre a la percepción del mismo. Hay que afir
mar incluso su relación con el sacramento de la pe
nitencia, en la medida en que la familia, lugar de 
encuentro, pero también de enfrentamiento, de 
conflicto y de fracaso, es al mismo tiempo el de la 
reconciliación a la que nos invita un sacramento 
específico de la iglesia. De este modo, es una en
crucijada de la vida cristiana en su totalidad. 

mirlos. Y todo lo que amamos para alimentar
nos de ello, es para destruirlo... y para alimen
tarnos nosotros. 

¿Será así como hay que amar a los hom
bres, aniquilándolos? 

-Pero hay otra manera de amar que consis
te en querer bien, en servir eventuálmente a 
los que amamos. 

-¿Y si no hay ninguna posibilidad de servir
les? 

-Entonces todavía queda el quererlos, lo 
cual basta para que haya amor. 

tratos matrimoniales, o bien la realidad divina en la 
que el creador quiere que participen sus criaturas. 
En este sentido, la lengua griega es más rica: tiene 
el eros que designa la realidad espontánea del amor 
humano, y además la agapé, un término propio de 

AMOR HUMANO, AMOR CRISTIANO: EROS Y ÁGAPE 

¿CON QUE AMOR AMAMOS? 
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la biblia, que designa el amor que viene de Dios al 
hombre (ése es el sentido original de la palabra 
«caridad»). 

La distinción entre el amor de deseo y el amor 
divino, entre eros y agapé, es capital. Pero no pue
de transformarse en una separación absoluta y mu
cho menos en una oposición. Por tanto, conviene 
precisar la relación que existe entre estos dos órde
nes de realidad, ya que la buena nueva cristiana 
sobre el amor consiste finalmente en una llamada a 
unirlos. 

Valor del amor 
del hombre y de la mujer 

Es necesario afirmar el valor del eros, del amor, 
en lo que tiene de más profano. Realidad querida 
por Dios, es y sigue siendo siempre su signo, el 
lenguaje que nos permite acercarnos a él, ser se
mejantes a él. El simple hecho de que un hombre y 
una mujer descubran su insuficiencia radical, cor
poral, afectiva, cultural, espiritual, a través de la 
percepción del otro, contradice ya la tendencia pe
cadora a complacerse uno en sí mismo. La necesi
dad del otro obliga a reconocer sus límites, aun 
cuando, a través de ciertas formas de relaciones se
xuales, se intente recuperar su orgullosa soledad 
frente al otro. El eros provoca al ser humano a des
cubrir que no puede vivir plenamente más que gra
cias a otro, y de esta manera deja vislumbrar a al
gunos qué es lo que puede ser el totalmente otro. Y 
esto puede experimentarlo tanto el no creyente co
mo el creyente. 

Así, pues, hay que decir que el eros, vivido por 
cualquier ser humano, puede implicar una verda
dera superación del simple deseo y abrir a la tras
cendencia divina, aun cuando sea imposible reco
nocerla explícitamente. Puede suponer una fideli
dad profunda, una llamada, una invocación secreta, 
cuyo alcance infinito no aparece necesariamente 
con toda claridad más que para aquel que ha hecho 

esta experiencia, pero que no constituye sin em
bargo un resorte de la misma. 

El que, por amor, vive esta apertura al otro ac
cede a un mundo de la comunicación de la que el 
cristiano afirma que tiene su origen en el mismo 
Dios. A través del eros, puede manifestarse la aga
pé. Viviendo en su plenitud un amor auténtico, el 
hombre renace ya de Dios, aunque no lo reconoz
ca con claridad. Afirma su realidad por su mismo 
amor. De esta manera, Cristo podía decir de una 
pecadora pública que se había salvado porque ha
bía amado mucho. 

Pero el amor profano, el eros, no da acceso a la 
agapé más que cuando se ve transformado, conver
tido, desde dentro. Necesita renunciar a sacar su 
riqueza de sí mismo y consentir en ser de alguna 
manera recibido, dado, fruto de una gracia. 
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EL AMOR VIENE DE DIOS 

Amigos míos, 
amémonos unos a otros, 

porque el amor viene de Dios. 
Todo el que ama 
ha nacido de Dios 
y conoce a Dios. 
El que no ama 

no conoce a Dios, 
porque Dios es amor. 

En esto se hizo visible entre nosotros 
el amor de Dios: 

en que envió al mundo a su Hijo único 
para que nos diera vida. 
Por esto existe el amor: 

no porque amáramos nosotros a Dios, 
sino porque él nos amó a nosotros 

y envió a su Hijo 
para que expiara nuestros pecados. 

Amigos míos, 
si Dios nos ha amado tanto, 

es deber nuestro amarnos unos a otros. 
A Dios nadie lo ha visto nunca. 
Si nos amamos mutuamente, 

Dios está con nosotros 
y su amor está realizado entre nosotros. 

1 Jn 4, 7-12 

La agapé no resuelve 
todos los problemas del eros 

La fe cristiana no da ninguna seguridad de éxi
to temporal a la pareja. No propone ninguna refle
xión sexual metódica que garantice la realización 
sexual o afectiva, ninguna psicología que permita 

¿POR QUE CONFESARSE 
ANTES DEL MATRIMONIO? 

Se trata de una aventura singular, de un 
riesgo enorme, de un éxito difícil, eso de for
mar un hogar. Dos pecadores ponen entonces 
sus vidas en común e intentan sintonizar el lati
do de sus corazones. ¿Hay que dejarles que se 
comprometan y que jueguen ese juego peligro
so sin estar seguros de que la gracia redentora 
les inunda y de que en lo más íntimo de ellos 
mismos, al servicio de su esfuerzo por el bien y 
por la luz, han tomado a Dios por confidente y 
como apoyo? La iglesia rechaza la responsabili
dad de cualquier otra unión. Un amor humano, 
meramente humano, para hacer que dos vidas 
caminen hasta el último atardecer, con un im
pulso paralelo, siendo así que el amor es frivo
lo, ciego, insatisfecho... ¡vaya broma! ¡Es preci
so que sobre esos corazones en donde habita 
el pecado descienda el perdón de Dios. 

Más aún. Como la reconciliación con Dios 
no es solamente un acuerdo que nos merezca 
su benevolencia, sino una gracia que nos hace 
participar de su vida íntima, es preciso que en 
esos corazones entre el amor mismo de Dios. 
Sí, es preciso que esos dos seres, cuya felici
dad podría matar el mal, se amen con un cora
zón de carne en donde palpite el corazón de 
Dios. 

A. M. Carré, Compagnons d'éternité. Cerf, París, 27-28 

evitar los conflictos de la pareja. En este punto, el 
hombre y la mujer han de enfrentarse con su pro
pia responsabilidad, es decir, con su reflexión y 
con su juicio. Muchas parejas que se forman en 
determinadas condiciones corren al fracaso. La es
piritualidad más elevada no cambiará nada las co
sas. Más aún, puede incluso resultar peligrosa en la 
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medida en que permita creer que »s posible dispen
sarse de reflexionar sobre los problemas concretos 
planteados por la vida común y que proceden di
rectamente de la razón humana. 

Por tanto, conviene considerar lo que pueden y 
deben ser los elementos del éxito conyugal al nivel 
del eros. Igualmente hay que preocuparse de apli
car una pedagogía que afecte a la preparación leja
na o próxima de un matrimonio que quiere ser al
go distinto de una lotería. En estos puntos, la igle
sia no puede menos de remitir a ciertos datos natu
rales que pertenecen a la reflexión profana, es de
cir, a buenos «consejeros matrimoniales». 

La agapé salva al eros 

Proponiéndole al eros una reorientación de su 
impulso, la agapé lo impregna de un dinamismo 
nuevo que viene a salvarlo. 

Realidad natural ligada al deseo del cuerpo, a 
las llamadas de la sensibilidad, el eros es profunda
mente quebradizo. Al no encontrar su propia ley 
más que en sí mismo, es incapaz de superar ciertas 
dificultades. Ante la enfermedad, la locura, la neu
rosis, el envejecimiento, parece «muy natural» re
nunciar a la fidelidad, a la unidad de la pareja. 

Pero la agapé le abre al amor otra perspectiva: 
la del don gratuito al otro, como respuesta al don 
gratuito de Dios en Jesucristo. 

Como el creyente se sabe amado por Dios, se 
hace capaz de irradiar lo que a él le hace vivir, y 
esto sin esperar nada a cambio, a no ser el gozo 
mismo de vivir del amor. 

Ya hemos hablado de la necesidad de conside
rar racionalmente ciertos problemas psicológicos o 
fisiológicos de la vida de la pareja. Pero las mejores 
decisiones en este terreno no afectan a la cuestión 
fundamental: ¿puede llegar el amor a renunciar por 
amor a obtener del otro las ventajas que se espera

ban? ¿Es capaz de elevarse por encima de la con
cepción del intercambio que analizábamos en el 
primer capítulo? 

En este punto es donde se puede descubrir toda 
la riqueza de la llamada de Dios en una celebración 
sacramental que prosigue con la oración. Pues por 
esta actualización de la presencia de Dios, por esta 
llamada que se les hace, el hombre y la mujer se 
abren a la «gracia». Y por ella pueden captar mejor 
la amplitud del alcance espiritual de su pareja. Pue
den así encontrar razones nuevas para afrontar las 
dificultades del encuentro y la fuerza necesaria pa
ra superar los obstáculos. 
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Pero hay que ir más lejos todavía. De suyo, el 
eros, por muy rico que sea, choca necesariamente 
con el obstáculo supremo, la muerte. Pero, por la 
fe, el creyente descubre que esa muerte puede 
transformarse en resurrección. En donde desapare
ce la presencia carnal y afectiva, es posible descu
brir otra presencia. Porque el amor vivido en Dios 
crea un lazo de eternidad. Verdad paradójica que 

es al mismo tiempo crucificante y fuente de vida: a 
veces, en el mismo momento en que se deshace el 
lazo erótico es cuando se revela de pronto lo que 
puede ser la plenitud del encuentro. El ser que rea
liza esta experiencia puede, en medio de su mismo 
sufrimiento, descubrir la realidad espiritual de una 
«nueva familia», la misma del reino de Dios. 

ESPIRITUALIDAD CONYUGAL 

El amor que desea estar en el corazón del 
matrimonio se pone en estado de gracia el día 
de la boda. Mientras que el contrato sacramen
tal encuentra inmediatamente toda su realidad, 
el amor solamente empieza a ofrecerse con el 
trabajo lento y con los enriquecimientos de la 
caridad. Tiene que aprender cómo amar con el 
mismo amor con que Dios ama. Si ese amor es 
fiel, Dios lo utilizará en lo que realiza en el cora
zón de los esposos, despojándolos de su egoís
mo, purificándolos, enseñándoles, a veces du
ramente, dolorosamente, como en una escuela 
práctica de santidad, una presencia al otro que 
sirva a la presencia de Dios. Y Dios lo utilizará 
también en lo que subsiste de irrealizable en 
todo amor humano. El apetito de felicidad se 

abre hacia la eternidad. Un amor en estado de 
gracia, un amor agraciado introduce en el mun
do de la vida divina. Lo sabemos porque lo he
mos visto: la caridad puede realizar ese prodi
gio de vincular cada vez más a dos esposos en 
su amor y de despertar en ellos cada vez más 
el hambre y la sed del Dios amor. Colmados y 
hambrientos: el lejano ideal de hoy puede lle
gar a ser la realidad de mañana. Es la obra de 
la caridad. 

Allí está Dios sosteniéndolos y alimentán
dolos; Dios está aquí, personalmente, lleván
dolos a Dios. 

A. M. Carré, Compagnons d'éternité, 116-117 

LOS ESPOSOS TIENEN CURA DE ALMAS 

La actitud de caridad es tanto más necesaria 
cuanto que la responsabilidad de la salvación 
del otro le incumbe a cada uno de los esposos. 
Los dos tienen cura de almas, del alma del 

otro. Se han asociado para participar mejor de 
la vida y de la santidad divinas. Por eso no hay 
que poner trabas a la salvación del prójimo 
más prójimo, sino favorecerla, dentro de una 
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sociedad distraída en la que precisamente todo 
conspira para hacer olvidar su eterno destino a 
la persona humana. 

La intimidad de los esposos participa visi
blemente, en este sentido, de la del salvador y 
de su iglesia. Y aquella frase magnífica del pa
dre Lacordaire, de que el apóstol tiene que ser 
el «Cristo particular» de cada alma, encuentra 
aquí su primera aplicación. La vida es una as
censión a Dios. Por vocación, se ha escogido y 
aceptado a ese ser, a ese complemento queri
do por el creador, para subir mejor y ofrecer el 
propio esfuerzo a la subida del otro. Cada uno 
es responsable del otro. Nadie tiene derecho a 

LA CELEBRACIÓN RI1 

¿Para qué el rito? ¿No se trata de un vano for
mulismo que mata la espontaneidad de la expre
sión? 

Para el que ve las cosas desde fuera, como cu
rioso, quizás sea así, pero cuando se trata de vivir 
juntos, instintivamente vemos la necesidad de ello. 
Hay que disponer de un medio para que los demás 
comprendan nuestras intenciones sobre ellos, para 
que nosotros comprendamos sus intenciones sobre 
nosotros mismos. Hay que entenderse sobre las re
glas de ese perpetuo intercambio que constituye la 
experiencia social (y la experiencia amorosa es una 
experiencia social). 

El rito es un lenguaje hecho de palabras y de 
gestos. Pero no se inventa con todas sus piezas un 
lenguaje, si se quiere que sea comprendido. Todo 
lo más que puede hacerse es renovarlo desde den
tro sirviéndose de expresiones ya comprensibles 
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gritar contra su cobardía y a divorciarse de él. 
Y si a veces se impone la división de los cuer
pos por circunstancias dolorosas, el divorcio de 
las almas está condenado para siempre. Hasta 
el fondo, incluso en la soledad, y después de 
haber conocido la más amarga de las decepcio
nes, con la oración y la penitencia hay que se
guir siendo el «Cristo particular» de ese ser que 
nos ha crucificado con su traición. 

Sólo la caridad puede hacer de este modo 
que sobreviva un amor roto. 

A. M. Carré, 
Compagnons d'óternitó, 34-35 

ÍL DEL MATRIMONIO 

por todos y manejándolas para que expresen de 
forma original lo que se pretende decir. 

La iglesia tiene previsto un «ritual» del matri
monio, que comprende unos cuantos elementos 
básicos. Pero prevé igualmente que cada pareja, 
dentro de este marco de conjunto, pueda organizar 
su propio rito a partir de los materiales que propo
ne y añadiéndole sus propios materiales. 

Los tiempos del rito de la iglesia son: 

1. El tiempo de la acogida: Es importante 
ayudar no sólo a los novios, sino también a sus 
parientes y amigos a tomar conciencia del sentido 
de este matrimonio. Todos ellos, juntos, represen
tan a la iglesia. 

2. Un tiempo para compartir la palabra: Al 
proponer los textos bíblicos para la celebración, la 





iglesia invita a los novios y a la asamblea a reflexio
nar sobre el sentido del matrimonio, a la luz de la 
Escritura, es decir, dentro de la perspectiva cristia
na. Este compartir la palabra puede tomar la forma 
de diálogo en la medida en que los mismos esposos 
expresan, a partir de un texto que les gusta, la for
ma como perciben su compromiso. 

3. Un tiempo de oración: La iglesia invita a 
los esposos y a la asamblea a rezar y a pedir que 
«comprendan en su gracia y den su plena dimen
sión al amor». 

4. El compromiso: Es el elemento esencial de 
la celebración. Se hace en presencia de un sacerdo
te y de testigos. Las fórmulas utilizadas son varia

bles. Hay una gran posibilidad de expresión. Algu
nas parejas prefieren hacer una verdadera declara
ción pública que desborda el simple «sí» con que 
se responde a las preguntas hechas por el sacerdote. 
La firma del acta del matrimonio es la prolonga
ción de este momento esencial. 

5. Signos que expresan la unión: Las manos 
unidas y la entrega de los anillos y de las arras, 
símbolos de la fidelidad. 

La misa, que no forma directamente parte del 
rito de matrimonio, pero en la que los creyentes 
desean a veces insertar su compromiso, recuerda 
que éste se ha aceptado dentro de la perspectiva 
pascual en la que hemos insistido a lo largo de toda 
nuestra reflexión bíblica. 
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E L HIJO, 7 
¿FRUTO DE QUÉ AMOR? 

Hasta ahora no hemos hablado mucho del hijo. 
Sin embargo, antes estaba en el centro del proble
ma del matrimonio hasta el punto de que, en la 
sociedad, la unión conyugal giraba en torno a él: 
los esposos se unían legítimamente para tener 
hijos. 

Hemos visto igualmente que durante mucho 
tiempo la iglesia y algunos de los más grandes teó
logos creían que no era posible justificar la «con
cupiscencia» carnal más que subordinándola a ese 
bien superior que era la procreación. 

En esta perspectiva, el sentimiento de amor, 
que es el que actualmente guía la elección de la 
pareja, estaba subordinado a un imperativo supe
rior. Sólo venía en segundo lugar... y a veces no 
venía de ninguna forma, a no ser que se afirmara 
fuera de los vínculos conyugales. Y cuando nacía, 
arraigado en la realidad de la vida común, todo su
cedía en definitiva como si el bien de la especie, 

encarnado en el hijo, encontrase por una afortuna
da casualidad cierto apoyo en la realización de los 
esposos. 

Nuestra insistencia en la pareja ¿no equivale 
entonces a desconcertar los valores tradicionales, a 
negar la primacía de la finalidad misma del matri
monio y a subordinar el bien de la especie al amor? 

Biológicamente hablando, el amor está cierta
mente orientado a la procreación. En el reino ani
mal, al que pertenece el hombre en todo un aspec
to de su ser, los órganos sexuales son ante todo 
órganos de reproducción, y tan sólo por un artifi
cio ha logrado finalmente el hombre separar su v i - , 
da afectiva y carnal de ese primer imperativo que 
era la continuidad de la familia y del género huma
no. 

Hemos de reflexionar aquí más de cerca sobre 
el alcance y la significación posible de este cambio 
de horizonte. 
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UNA NUEVA FORMA DE PLANTEAR 
EL PROBLEMA DE LA GENERACIÓN 

Un cambio en la sociedad: 
del hijo fruto del azar 
al hijo querido 

No ha sido por un empeño en negar el orden 
de la creación por lo que el hombre ha intentado 
«regular» su reproducción. En efecto, ésta se esca
pa del orden puramente natural que caracteriza a la 
vida animal regida por el instinto. Tiene que ver 
con una «cultura», es decir, con un conjunto de 
objetivos y de medios gracias a los cuales puede 
nacer un orden verdaderamente humano. 

Porque «dar nacimiento» a un hijo no es sola
mente «hacerlo», biológicamente hablando. Es 
también educarlo, para que nazca a la sociedad. Y 
esto exige tiempo y esfuerzo, sobre todo en un 
mundo cada vez más complejo en el que no juegan 
ya ciertos mecanismos espontáneos de integración 
en la comunidad. Cuanto más accede el hombre al 
conocimiento de las cosas, más capaz se hace de 
prever el futuro y de influir en él, y más procura 
organizar su vida familiar en función de lo que le 
parece un «equilibrio ideal», personal o social. Y 
entonces se plantea en el nivel de la pareja el pro
blema de la «planificación de los nacimientos», lo 
mismo que se plantea en el nivel global de la socie
dad el de la «población» (que no podemos consi
derar en esta obra). 

El descubrimiento de los mecanismos biológi
cos ha proporcionado actualmente al hombre un 
poder real en este terreno. Se trata de una verdade
ra revolución que ha trastornado profundamente 
las mentalidades y las costumbres de los países téc
nicamente más desarrollados. En adelante, hay una 
posibilidad real de que el niño no sea engendrado 
por casualidad, sino que sea el fruto de un deseo y 
de una voluntad deliberada. 

Pero al mismo tiempo se plantea una cuestión 
tremenda: si la paternidad y la maternidad pueden 
ya ser «responsables», tendrán que «responder» a 
una cuestión fundamental: ¿cuál es ese deseo?, 
¿cuál es esa voluntad? 

Un cambio en la visión de la iglesia: 
la realidad biológica, 
expresión de la espiritualidad del amor 

Si las perspectivas de la sociedad sobre el hijo 
se han modificado, también se han transformado 
las de la iglesia, pero por razones distintas. 

Antes no se sabía justificar una relación sexual 
siempre sospechosa en sí misma más que subordi
nándola a ese bien que se consideraba superior, 
que era el hijo. Pero, a través de siglos de experien
cia y de titubeos, aguijoneada también por la refle
xión moderna sobre la sexualidad, la iglesia se ha 
desprendido de la concepción maniquea o neopla-
tónica que había pesado tanto tiempo sobre su teo
logía del matrimonio. En adelante, ella puede con
cebir la experiencia amorosa, no ya como simple 
sumisión a la «concupiscencia animal», sino como 
un acto plenamente humano, que compromete al 
cuCrpo y al espíritu, a lo espiritual a través de lo 
carnal. 

Se da aquí una verdadera inversión de la pers
pectiva. Porque ahora no le toca ya al elemento 
biológico que es la reproducción justificar la vida 
relacional, espiritual, afectiva y carnal, en una pala
bra, el amor de los esposos. Le toca a la reproduc
ción encontrar su justificación en esa realidad ver
daderamente buena en sí misma que es el amor. El 
«fin primario del matrimonio» no es ya la procrea
ción de los hijos, un fin al que estarían ordenadas 
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por completo la relación afectiva y la satisfacción 
carnal, tal como se declaraba en el antiguo derecho 
canónico. En el nuevo código de la iglesia se sitúan 
en un mismo nivel estos tres elementos; remiten el 
uno al otro como tres aspectos de una realidad 
amorosa unificada. 

De esta forma, la cuestión que se le plantea al 
cristiano no es ya: ¿justifica el número de hijos 
nuestra vida amorosa?; sino más bien: nuestra vida 
amorosa ¿tiene una calidad tal que engendra su 
fruto? 

La cuestión que la iglesia 
le plantea al mundo: 
¿de qué amor será fruto el hijo? 

El hijo deseado y querido... Pero ¿no es eso 
mismo hablar del hijo amado? En las sociedades 
modernas técnicamente desarrolladas, el fenómeno 
de la familia restringida, en la que se quiere un hijo 
único o bien un número de hijos cuidadosamente 
planificados en función de lo que se percibe como 
condición para la realización familiar, ¿entra den
tro de la perspectiva de la iglesia? 

Nos encontramos aquí a propósito del hijo con 
la misma cuestión que se planteaba antes a propó
sito del amor de la pareja. Desear el hijo, quererlo, 
apegarse a él, ¿es necesariamente amarlo en el sen
tido evangélico de la palabra? 

Una vez más hemos de abrir la biblia, ese gran 
espejo de los problemas fundamentales de la hu
manidad. 
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LA GENERACIÓN 
EN LA PERSPECTIVA BÍBLICA 

En el Antiguo Testamento, el tener hijos era 
algo lógico. En un pueblo que no había adquirido 
aún la idea de la vida eterna de la persona, ¡ay del 
hombre que no engendraba! Su vida perdía todo su 
sentido. ¡Ay de la mujer estéril! Se la veía como 
maldita, ya que no había respondido a su razón de 
ser. Por tanto, el hijo era el signo mismo del éxito 
de una vida. 

Pero algunos episodios bíblicos muestran clara
mente que la reflexión superó rápidamente esta vi
sión inmediata de la procreación, como garantía de 
fecundidad de la existencia. 

La meditación del pueblo de Dios 
sobre el sacrificio de Isaac 

Ya hemos hablado de Abrahán para señalar có
mo algunos episodios del relato del Génesis, a pri
mera vista desconcertantes y extraños, planteaban 
en términos concretos los problemas fundamenta
les de la pareja. Ahora hemos de hablar de otro 
relato, más conocido que los anteriores, pero no 
menos enigmático, que es el sacrificio de Isaac. Su 
carácter extraño, y hasta repugnante, constituye 
una verdadera «tentación de prueba» del deseo hu
mano. 

Se ha hecho todo lo posible por desembarazar a 
este relato de su carácter escandaloso. ¿Cómo es 
posible concebir a un Dios que exige a un hombre 
la inmolación de su hijo? 

El primer método consiste en reducir el sentido 
del texto a los datos que estuvieron quizás en su 
origen: la historia no tendría nada de «histórico». 
Su razón de ser estaría en explicar el nombre del 
lugar (aquí: «El Señor provee») recurriendo a una 
leyenda de origen cananeo. Al apoderarse del país, 

los hebreos habrían integrado en su propia historia 
el antiguo relato. Pero en cierto modo lo habrían 
purificado. Porque en donde los cananeos sacrifi
caban efectivamente a sus hijos primogénitos, Dios 
salva a Isaac. Así, a través de lo que se convierte en 
una historia de «prueba de la fe», la revelación vie
ne finalmente a afirmar que Dios no quiere la 
muerte del hijo, sino su vida. 

Sea cual fuere el valor de semejante interpreta
ción, está ciertamente lejos de dar cuenta de la pro
fundidad del texto y de explicar las razones por las 
que éste ha jugado un papel tan importante en la 
meditación del pueblo judío que se reconoce en 
Isaac... y de los musulmanes que han construido 
una de sus más prestigiosas mezquitas en el sitio 
que se atribuye al sacrificio, «bendiciéndose» así 
«con el nombre de la descendencia del patriarca». 

Entonces, ¿quién es ese Dios 
que llama a Abrahán? 

Tal como observaba antiguamente san Agustín, 
Dios, cuando se revela al hombre, se manifiesta an
te todo bajo la forma de su deseo. «Para el ham
briento es pan, para el sediento es fuente». Pero 
muy pronto Dios se desmarca respecto a las espe
ranzas del hombre, porque es «otro». Desde que el 
hombre comienza a caminar hacia la respuesta que 
vislumbra para sus deseos, el horizonte aparente
mente próximo se aleja y empieza la aventura. Para 
alcanzar ese éxito que anhela fundamentalmente, el 
hombre tiene que aceptar que mueran sus esperan
zas más inmediatas. 

¿Habrá que pensar que aquí Dios no es más 
que la imagen del deseo del hombre? La llamada 
que escucha Abrahán, la orden de sacrificar a su 
hijo, ¿habría sido entonces, no ya la expresión de 
la voluntad de Dios, sino la proyección de un de-
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seo oculto del propio patriarca? ¿Habría deseado 
inconscientemente Abrahán la muerte de su hijo? 

Dios puso a prueba a Abrahán, diciéndole: 

-¡Abrahán! 

Respondió: 

-Aquí me tienes. 

Dios le dijo: 

-Toma a tu hijo único, a tu querido Isaac, 
vete al país de Moría y ofrécemelo allí en sacri
ficio en uno de los montes que yo te indicaré. 

Abrahán madrugó, aparejó el asno y se lle
vó a dos criados y a su hijo Isaac; cortó leña 
para el sacrificio y se encaminó al lugar que le 
había indicado Dios. Al tercer día, levantó 
Abrahán los ojos y divisó el sitio a lo lejos. 
Abrahán dijo a sus criados: 

-Quedaos aquí con el asno; yo y el mucha
cho iremos hasta allá para adorar a Dios, y des
pués volveremos con vosotros. 

Abrahán tomó la leña para el holocausto, se 
la cargó a su hijo Isaac y él llevaba el fuego y el 
cuchillo. Los dos caminaban juntos. 

Isaac dijo a Abrahán, su padre: 

-Padre. 

El respondió: 

-Aquí estoy, hijo mío. 

El muchacho dijo: 

-Tenemos fuego y leña, pero ¿dónde está el 
cordero para el holocausto? 

Abrahán le contestó: 

-Dios proveerá el cordero para el holocaus
to, hijo mío. 

¡Hipótesis aparentemente absurda! ¿No es acaso 
Isaac el «único», el «amado»? 

Y siguieron caminando juntos. 

Cuando llegaron al sitio que le había dicho 
Dios, Abrahán levantó allí un altar y apiló la le
ña, luego ató a su hijo Isaac y lo puso sobre el 
altar encima de la leña. Entonces Abrahán to
mó el cuchillo para degollar a su hijo; pero el 
ángel del Señor le gritó desde el cielo: 

-¡Abrahán, Abrahán! 

El contestó: 

-Aquí estoy. 

Dios le ordenó: 

-No alargues la mano contra tu hijo ni le 
hagas nada. Ya he comprobado que respetas a 
Dios, porque no me has negado a tu hijo, tu 
único hijo. 

Abrahán levantó los ojos y vio un carnero 
enredado por los cuernos en los matorrales. 
Abrahán se acercó, tomó el carnero y lo ofreció 
en sacrificio en lugar de su hijo. Abrahán llamó 
a aquel sitio «el Señor provee»; por eso se dice 
aún hoy «el monte donde el Señor provee». 

Desde el cielo, el ángel del Señor volvió a 
gritar a Abrahán: 

-Juro por mí mismo -oráculo del Señor-: 
Por haber obrado así, por no haberte reservado 
tu hijo, tu hijo único, te bendeciré, multiplicaré 
a tus descendientes como las estrellas del cielo 
y como la arena de la playa. Tus descendientes 
conquistarán las ciudades de sus enemigos. 
Todos los pueblos se bendecirán nombrando a 
tu descendencia, porque me has obedecido. 

Gn 22,1-18 



Pero el pensamiento moderno ha proyectado 
sobre este punto extrañas ideas. Ya el filósofo He-
gel indicaba que «el nacimiento de los hijos es la 
muerte de los padres», ya que todo nacimiento les 
recuerda indirectamente el momento en que ten
drán ellos mismos que borrarse, llevados de la co
mente de una vida que asciende. La descendencia 
es entonces a la vez lo que puede dar un cierto 
sentido de prolongarse y de sobrevivir y lo que 
acerca a la muerte: mañana, el hijo o la hija ocupa
rán el sitio del padre y de la madre. Desde hoy, 
«les están comiendo la vida». 

La psicología más reciente ha sondeado esta in
tuición y ha hecho ver cómo los sentimientos apa
rentemente más puros podían ser terriblemente 
ambiguos; ha revelado de este modo la verdad 
oculta detrás del viejo mito que contaba cómo el 
padre de Edipo, avisado de la amenaza que consti
tuiría para él un hijo, intentó suprimirlo desde su 
nacimiento. Entre los cananeos, de todas formas, el 
sacrificio del primogénito no era un mito, y tenía 
que explicarse por algún oscuro deseo del corazón 
humano. Tampoco son ningún mito esos innume
rables abortos que eliminan al hijo molesto (impi
diendo que viva «su vida») o esos niños mártires 
en los que los padres encuentran la víctima expresa 
de su agresividad. El amor de los padres no es tan 
inmediatamente claro y natural como algunos 
quieren creer, y a veces es todo lo contrario. La 
historia de Abrahán revelaría así una cara oculta 
del deseo humano, mientras éste no se ve captado 
y convertido por la segunda llamada divina: hacer 
que viva el hijo. 

£1 sentido de la «prueba» 

Esta forma de sondear la ambigüedad del cora
zón humano, por muy iluminadora que pueda ser, 
no da cuenta realmente de nuestro texto. Porque se 
nos dice ciertamente que es Dios mismo el que 
quiere probar a Abrahán y que, como el patriarca 
superó la prueba, por eso Dios le renovó su pro-
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mesa y le concedió su bendición. Entonces es im
posible liberar a ese Dios de toda responsabilidad 
en la llamada a sacrificar a Isaac. 

En efecto, ¿no es preciso que los padres (el pa
dre, en una cultura patriarcal) acepten «perder» a 
su hijo para que éste pueda vivir y para que ellos 
mismos descubran el verdadero sentido de la gene
ración? 

Vuestros hijos no son vuestros hijos. 
Son los hijos y las hijas 
de la llamada de la vida a la vida, 

cantaba de forma profana el poeta libanes Khalil 
Gibran. Y continuaba: 

Ellos vienen a través de vosotros, 
pero no de vosotros. 
Y aunque estén con vosotros, 
no os pertenecen... 
Podéis esforzaros en estar con ellos, 
pero no intentéis hacerlos como vosotros. 
Porque la vida no va para atrás, 
ni se queda atrasada en el ayer. 
Vosotros sois los arcos vivos 
por los que son proyectados vuestros hijos, 
como flechas vivas.... 

Pero ¿acaso el deseo de los padres, en lo que 
tiene de más espontáneo, no es tener el hijo «para 
sí»? Desean la descendencia. En este caso, la des
cendencia no se percibe como una amenaza, sino 
como una esperanza y una promesa; pero una es
peranza y una promesa que pueden ser tan sólo 
una nostalgia del pasado, de la vida que huye; una 
voluntad de asegurarse a sí mismo una existencia 
que se escapa. En el hijo o en la hija, el padre y la 
madre ¿no realizarán por medio de unas personas 
interpuestas todos esos sueños que llevan consigo, 
pero que nunca pudieron realizar, a pesar de todos 
sus éxitos? ¿No esperarán reproducirse, encontrarse 
a ellos mismos, en unos seres nuevos que les de
vuelvan una imagen satisfactoria y tranquilizante 
de su propio rostro? Concretamente, se decide ya 
en lo más profundo de uno mismo que el hijo sea 
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esto o aquello. Se determina de antemano su vida. 
Pero, al guardarlo para sí, se le impide ser realmen
te él mismo. 

La necesidad de una salvación 

Así se manifiesta la ambigüedad de ese deseo 
que puede tomar el nombre de amor. Lo hemos 
descubierto ya tras el impulso que proyecta al 
hombre hacia la mujer y a la mujer hacia el hom
bre; corre también el riesgo de estar presente en el 
corazón del sentimiento paternal. 

Una vez más, percibimos que el amor necesita 
ser salvado y que no puede salvarse más que a tra
vés de una «muerte», de una muerte que en reali
dad no será la del hijo, sino la de cierto deseo. El 
verdadero sacrificio es finalmente el de Abrahán 
que renuncia a quedarse con su hijo para sí. 

Y es entonces cuando hay salvación. Porque 
Dios hace vivir a aquel que se le ha ofrecido de 
veras. Isaac es devuelto a Abrahán, pero el hijo que 
se le devuelve no es el mismo. Es «otro»: no ya el 
simple objeto del deseo paternal, sino aquel a 
quien se reconoce como dado en la gracia («Dios 
provee») y aureolado desde entonces con esa gra-
tuidad que viene de Dios. 

Y al mismo tiempo, Abrahán encuentra de ver
dad lo que él esperaba de su hijo. Vive él mismo 
plenamente, rodeado de la bendición divina. Tam
bién él se ha salvado. Su verdadera descendencia 
queda ya asegurada. 

Mucho más tarde, el autor cristiano de la carta 
a los hebreos podrá comentar: 

Por la fe, Abrahán, puesto a prueba, ofreció a 
Isaac, y era su hijo único lo que ofrecía el depositario 
de la promesa, después que le habían dicho: «Isaac 
continuará tu descendencia», estimando que Dios tie
ne poder incluso para levantar de la muerte; así, aun 
exponiéndolo a la muerte, lo recobró. 

Heb 11,17-19 

De Isaac a Jesús: la revelación 
de la verdadera relación paternal 

En la perspectiva cristiana, Abrahán remite 
siempre a Jesús, aquel que «lleva la fe a la perfec
ción» (Heb 12, 1). Cristo es el que revela en pleni
tud el sentido de los antiguos relatos. 

Ya el mismo relato de la concepción virginal y 
del nacimiento de Jesús plantea en términos des
concertantes el sentido de una generación que es 
plenamente espiritual antes de ser física y que por 
eso mismo hace explotar las leyes de la biología. 
Porque el hijo es engendrado del Espíritu Santo, y 
José tiene que aceptar no ser carnalmente su padre 
(Mt 1, 18-25). Cuando la presentación en el tem
plo, la misma madre de Jesús tiene que vislumbrar 
ya y aceptar el momento en que se le habrá de 
escapar el hijo que había engendrado, sintiendo así 
destrozado su corazón (Le 2, 35). El sacrificio del 
hijo está presente desde los primeros capítulos del 
evangelio. 

Pero el sentido del verdadero parentesco se ex
presa de una forma más luminosa todavía en el epi
sodio del niño Jesús en el templo de Jerusalén: 

Sus padres iban cada año a Jerusalén por las fies
tas de pascua. Cuando Jesús cumplió doce años, su
bieron a las fiestas según la costumbre, y cuando és
tas terminaron, se volvieron; pero el niño Jesús se 
quedó en Jerusalén, sin que lo supieran sus padres. 
Estos creyendo que iba en la caravana, al terminar la 
primera jornada se pusieron a buscarlo entre los pa
rientes y conocidos; y, como no lo encontraban, vol
vieron a Jerusalén en su busca. A los tres días lo en
contraron, por fin, en el templo, sentado en medio de 
los maestros, escuchándolos y haciéndoles preguntas: 
todos los que lo oían quedaban desconcertados de su 
talento y de las respuestas que daba. Al verlo, se que
daron extrañados, y le dijo su madre: 

-Hijo, ¿por qué te has portado así con nosotros? 
¡Mira con qué angustia te buscábamos tu padre y yo! 

El les contestó: 
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-¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que yo tenía 
que estar en la casa de mi Padre? 

Ellos no comprendieron lo que quería decir. Jesús 
bajó con ellos a Nazaret y siguió bajo su autoridad. 
Su madre conservaba en su interior el recuerdo de 
todo aquello. Jesús iba creciendo en saber, en estatura 
y en el favor de Dios y de los hombres. 

Le 2, 41-50 

«¿Quién es mi madre? ¿Quiénes son mis her
manos?», preguntará más tarde Jesús cuando los 
suyos se pongan una vez más a buscarlo, inquietos 
y escandalizados al ver cómo se escapaba del sagra
do círculo familiar. Y responderá él mismo, miran
do a los discípulos que le rodean: «Esta es mi ma
dre y éstos son mis hermanos. Todo el que cumpla 
la voluntad de Dios, ése es mi hermano y mi her
mana y mi madre» (Me 3, 33-43). El hijo se ha 
escapado de sus padres; el llamado por Dios ha 
hecho saltar ese mundo cerrado en donde intenta
ban aprisionarlo. Pero es entonces cuando nace la 
verdadera familia, a la luz de la vocación divina. 
Lo que parecía ruptura, muerte, se convierte en fe
cundidad, en vida. 

Se nos va conduciendo así progresivamente al 
acto salvador por excelencia: la cruz. Allí, María ve 
morir a su hijo. Tiene que aceptarlo. Pero, a través 
de la muerte, se afirma una vez más la vida: Jesús 
vive para siempre, y la madre abandonada se con
vierte en madre de una inmensa posteridad. 

Pero, ¿por qué esa muerte? ¿Qué idea nos da 
de aquel a quien Jesús llamaba «mi Padre» y cuya 
voluntad decía que cumplía? ¿La de un padre ira
cundo, agresivo y vengador que habría decidido 
esa muerte trágica para castigar la falta de los hom
bres que habían atentado contra su dignidad? Al
gunas interpretaciones cristianas de la pasión de 
Cristo han ido en ese sentido. No es posible acep
tarlas. 

Es verdad que la muerte de Jesús es ciertamente 
el resultado del pecado del hombre y que él «fue 

traspasado por nuestros pecados» (Is 53, 5). Pero, 
al marchar voluntariamente al encuentro con la 
muerte, Jesús no hacía más que responder por el 
don de sí mismo, en la confianza total, al don gra
tuito de ese Dios de quien se decía Hijo, llevando 
de este modo a su cumbre, con plena libertad, la 
inmensa comunicación de amor que había sido la 
suya a lo largo de toda su existencia terrena. Nos 
revelaba de este modo esa «paternidad de la que 
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saca su nombre toda paternidad» (Ef 3, 14): la de 
un Dios que es fuente, pero que no engendra más 
que por el don generoso de sí mismo para hacer 
vivir en la libertad del intercambio gratuito. 

«Dios no ahorró a su propio Hijo, sino que lo 
entregó por nosotros», dice san Pablo (Rom 8, 32). 
Pero en ello no hay nada de una voluntad malsana 

Ahora ya es posible comprender todo lo que 
separa un cierto deseo por tener hijos de la pleni
tud del amor que quiere hijos, que consiente en los 
hijos como en un don que viene a consumar el don 
mutuo que se han concedido los esposos. El amor 
es «difusivo de sí mismo», decían los antiguos teó
logos. Lo mismo que, en su ser más íntimo, Dios 
Padre engendra y arrastra al Hijo, reflejo de su 
don, en el movimiento de amor trinitario, ese mis
mo Dios hace surgir una creación a la que compro
mete a su vez en la aventura del amor. Pero, para 
responder a su vocación profunda, esa creación se 
hace a sí misma creadora. «Imagen de Dios», la 
pareja humana engendra. Queda abierta al futuro y 
puede entrar en el reino del intercambio, de la gra
cia, del don. 

Así es como se explican las llamadas de la igle
sia, tantas veces mal comprendidas, a propósito del 
lugar del hijo en la pareja. Condena el aborto co
mo absolutamente contrario, no ya solamente al 
impulso biológico, sino más aún a la espiritualidad 
de la gracia. Pero reprueba también todo un siste
ma de artificios humanos en los que discierne to
das las trampas de un deseo que permanece centra
do en sí mismo y preocupado por asegurarse con 
esas técnicas una seguridad engañosa. Pone en dis-

de hacerlo morir. Dios «no lo ahorró», porque, en 
su amor, no le dispensó de su libertad, sino que lo 
llamó a amar hasta el fin. De esta manera, encontró 
en él la verdadera respuesta a su amor generador. 
Nacido eternamente de Dios, Jesús, suscitado por 
el Espíritu, se constituye verdaderamente hijo del 
Dios de amor muriendo por amor. El don respon
de al don, la gracia a la gracia. 

cusión los valores de «equilibrio», de «realización 
de la pareja», cuando descubre en ellos una volun
tad de evitar a toda costa el don, el sacrificio. 

¿Quiere decir esto que no tiene ningún sentido 
el equilibrio o la realización de la pareja? Cierta
mente que no. So pretexto de generosidad, un cier
to «natalismo» puede también a veces disimular 
falsos valores: en este caso, una negación de las 
exigencias de un verdadero poner en el mundo a 
un niño, con todo lo que esto supone de biológico 
y de cultural; puede traducir a veces un desconoci
miento de la verdadera paternidad (maternidad) 
responsable. 

No podemos aquí comprometernos en la tota
lidad del debate en torno a la moral conyugal prác
tica. En este terreno es abundante la literatura. Va 
desde las grandes encíclicas papales, entre las que 
la Humani generis de Pablo VI es la última en 
publicarse, hasta las grandes apelaciones morales 
del magisterio, pasando por los innumerables en
sayos de profundización en el problema, que son a 
veces discusiones o cuestionamientos por parte de 
eminentes teólogos de las conclusiones prácticas 
sacadas de las exigencias fundamentales de la ética 
de la gracia. En este terreno, el «lenguaje de los 

LA GENERACIÓN HUMANA 
BAJO EL SIGNO DE LA GRATUIDAD 
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principios» y el «lenguaje educativo» no siempre se 
armonizan inmediatamente, aunque los dos tien-

Pues Dios, señor de la vida, ha confiado a 
los hombres la insigne misión de conservar la 
vida, misión que ha de llevarse a cabo de mo
do digno del hombre. Por tanto, la vida desde 
su concepción ha de ser salvaguardada con el 
máximo cuidado; el aborto y el infanticidio son 
crímenes abominables. La índole sexual del 
hombre y la facultad generativa humana supe
ran admirablemente lo que de esto existe en 
los grados inferiores de vida; por tanto, los 
mismos actos propios de la vida conyugal, or
denados según la genuina dignidad humana, 
deben ser respetados con gran reverencia. 
Cuando se trata, pues, de conjugar el amor 
conyugal con la responsable transmisión de la 

dan a recordar incesantemente la vocación profun
da del amor humano: la gratuidad del don. 

vida, la índole moral de la conducta no depen
de solamente de la sincera intención y aprecia
ción de los motivos, sino que debe determinar
se con criterios objetivos tomados de la natura
leza de la persona y de sus actos, criterios que 
mantienen íntegro el sentido de la mutua en
trega y de la humana procreación, entretejidos 
con el amor verdadero; esto es imposible sin 
cultivar sinceramente la virtud de la castidad 
conyugal. No es lícito a los hijos de la iglesia, 
fundados en estos principios, ir por caminos 
que el magisterio, al aplicar la ley divina, re
prueba sobre la regulación de la natalidad 
(GS51). 
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¿ C ó M O HABLAR HOY DEL 
MATRIMONIO CRISTIANO? 

8 

Frente a los problemas que hoy plantea la pa
reja, ¿qué decir y cómo decirlo? 

REPLANTEAR EL PROBLEMA DEL MATRIMONIO 
A PARTIR DE LA FE 

Es inútil querer proponer una respuesta cristia
na a las dificultades y contradicciones que hoy se 
encuentran a propósito de la pareja, si no se em
pieza por plantear prioritariamente la cuestión fun
damental de la fe en Jesucristo y en su iglesia. 

Es verdad que la iglesia mantiene que el matri
monio es una realidad humana que ella no crea. 
Por tanto, afirma que las exigencias del amor son 
de orden natural. En este sentido, sigue dirigiendo 
su mensaje sobre la unión conyugal a todos los 
hombres de buena voluntad, cristianos o no cris
tianos. Pero también recuerda que ella no ha capta
do la justificación última del orden natural más 
que a la luz de la revelación total del amor, en Je
sucristo. «Si es ésta la condición del hombre con la 
mujer, no conviene casarse», razonaban los discí
pulos al oír cómo Jesús condenaba el divorcio. Pe
ro él les respondió: «No todos comprenden este 

lenguaje, sino a quienes se les ha dado esto» (Mt 
19, 10-11). 

De hecho, es imposible plantear en toda su am
plitud las cuestiones relativas al amor y al matri
monio, si no se plantea la del sentido último de la 
vida. 

Pues bien, hay que reconocer que la doctrina 
de la iglesia sobre el matrimonio ha perdido mu
chas veces su credibilidad en nuestro mundo por
que el propio cristianismo ha perdido su carácter 
original de verdadera fraternidad que anuncia con 
su misma existencia la renovación de la vida pro
vocada por la fe en Jesucristo. Integrada en la so
ciedad, contaminada por sus valores, la comunidad 
cristiana no se presenta ya como una verdadera so
ciedad alternativa, que proponga otras maneras de 
vivir, otros valores, otra forma de situarse en el 
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mundo. Acaparada por una sociedad liberal indivi
dualista, se ha convertido en un simple comple
mento religioso de una existencia que se desarrolla 
muy a menudo en función de meros intereses ma
teriales o afectivos. No es más que un elemento de 
confort y de seguridad que garantiza contra los 
riesgos del más allá. No provoca una reorientación 
total de la existencia. Semejante reorientación les 
parece a muchos que está reservada a los religiosos 
y a los sacerdotes, es decir, a los que han aceptado 
el celibato, a los que se cree que no tienen nada 
que decir sobre el amor, puesto que viven en una 
realidad diferente. En tales condiciones, el matri
monio cristiano no se presenta más que como un 
artículo de consumo entre otros que le toca pro
porcionar a la iglesia. (Tenemos «derecho» al ma
trimonio por la iglesia, declaran ciertas personas). 
Cualquier exigencia por parte de ella se percibe así 
como el precio que hay que pagar como contrapar
tida de ese derecho. Y entonces se cae en una vi
sión mercantil que impide la comprensión de la re
novación que trae la visión cristiana del matrimo
nio y del amor. 

Porque la iglesia vive de la fe y percibe enton
ces a su luz el sentido y las exigencias del matrimo
nio, y porque ha sabido sacar las consecuencias de 
una experiencia milenaria y se siente de alguna for
ma «experta en humanidad», por eso está llamada a 
enseñar una doctrina ética. No podría aceptar el 
relativismo moral, ni caer en la permisividad que el 
mundo se empeña en generalizar. 

«No comerás del fruto del árbol del conoci
miento del bien y del mal». La prohibición original 
que refiere el libro del Génesis recuerda que el 
hombre no es dueño de la ley, pero que esa prohi
bición no tiene nada de gratuito. Indica el límite 

Sin embargo, hay en la actualidad muchos jóve
nes que buscan lo que pudiera ser una sociedad 
alternativa que dé sentido a sus vidas. Esperan en
contrar un camino nuevo a través de diversas for
mas de agrupación (comunidades diversas, movi
miento ecológico...). Las parejas que forman es
pontáneamente son a menudo la expresión de su 
necesidad profunda de encontrar una comunica
ción interhumana de la que ya no descubren otras 
posibilidades a su alrededor. 

Los cristianos no podrán proponerles una res
puesta más que si trabajan efectivamente y en con
creto por la revalorización de este sacramento fun
damental que es la iglesia, comunidad viva que 
inaugura y anuncia el verdadero reino de Dios. La 
doctrina sobre la vida conyugal es y seguirá siendo 
letra muerta, encantamiento sin efecto alguno, 
mientras no aparezca más que como un elemento 
desprendido de un conjunto que es el único que 
permite percibir cuál es la renovación total pro
puesta por Jesús. 

necesario de los sueños del hombre: la criatura no 
hace de nuevo la creación. El hombre, nacido de 
esa naturaleza, está llamado a humanizarla. Pero 
para ello tiene que respetarla, a ella y a sus reglas 
inmanentes. 

Ciertamente, la llamada a la naturaleza es a ve
ces ambigua. Se han declarado con demasiada faci
lidad como «naturales», y por tanto absolutos, 
ciertos datos que no eran en realidad más que tra
diciones culturales relativas y hasta prejuicios de 
grupos sociales. El ejemplo más claro es la idea de 
«sexo débil» y de sexo fuerte; se trata de la genera
lización a nivel psicológico y social de una simple 

EXPRESAR EL SENTIDO DE LA LEY MORAL 
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diferencia fisiológica de comportamiento y de 
reacciones. De hecho, el hombre no existe nunca 
en estado de naturaleza pura. Siempre está marca
do por la sociedad en que está inmerso. Por tanto, 
existe el peligro de querer rechazar a priori todo 
ensanchamiento de la idea que se hace de las posi
bilidades humanas. Se sabe que el amor no ha sido 
vivido de la misma forma en todas las épocas y en 
todas las civilizaciones. 

Basándose en su reflexión sobre una experien
cia prolongada en el tiempo, la comunidad cristia
na constata que la realización auténtica de la pareja 
se hace a través de cierta trayectoria y que supone 
el reconocimiento de ciertas reglas de conducta. 
Toda nuestra reflexión bíblica nos ha mostrado có-
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mo se fueron reconociendo poco a poco estas re
glas. 

Así, en su encuentro con el otro en el amor, el 
hombre tiene que admitir que sus actos no son in
diferentes. Hay unos que esterilizan y matan, y 
hay otros que hacen vivir. Se puede intentar cerrar 
los ojos ante estos hechos, pero no se los suprime 
por eso. La ley es un mero recuerdo de esta verdad 
tan dura. Los que no pueden afrontarla, nunca se
rán verdaderamente libres. 

Se puede lamentar sin duda que la forma que a 
veces se le ha dado a esta doctrina impida percibir 
la actitud pedagógica que debería estar siempre 
presente por detrás de la llamada de la ley. Tam
bién se puede creer que es necesaria una reflexión 
más honda sobre las verdaderas exigencias de la 
naturaleza, pero la iglesia fallaría a su vocación si 
renunciase a decir: «Tú debes o no debes», dispues
ta a explicar de nuevo, en cada ocasión, el porqué 
de ese deber. 

«Si me amáis, guardaréis mis mandamientos», 
decía Jesús (Jn 14, 15). Estos mandamientos no son 
arbitrarios. Son la expresión de la lógica, del amor, 
pero siguen siendo mandamientos, que jalonan el 
verdadero camino que el hombre está llamado a 
seguir. Y ningún cristiano puede aceptar delibera
damente ocultarlos u olvidarlos. 

Esas leyes «naturales» son las que la. iglesia en
cuentra en el sentido de la creación que afirma la 
biblia. Se las recuerda a los cristianos, subrayando 
que la fe les da la gracia de percibir más intensa
mente el sentido profundo del amor: todo amor 
auténtico viene de Dios y conduce a Dios. Porque 
Dios es el amor, mismo y el hombre encuentra su 
última dignidad en el hecho de haber sido creado a 
imagen de Dios y capaz de amar como él. 



ADOPTAR UNA ACTITUD PEDAGÓGICA 

El recuerdo de los principios y de la ley no 
constituye el único lenguaje de los cristianos. 
Conscientes de lo que son los caminos efectivos 
del hombre, conocen la necesidad de acompañar a 
sus hermanos y hermanas por los caminos de su 
maduración. Recordando lo que fue la historia del 
pueblo de Dios (y lo que fue y sigue siendo su 
propio proceso hacia la plena comprensión del 
amor), comprenden la necesidad de una actitud pe
dagógica: la que ayude a los demás a seguir adelan
te a partir del punto en que se encuentran. Esto 
vale sin duda para los sacerdotes encargados de la 
preparación para la celebración del matrimonio, 
pero también y al menos otro tanto para los pa
dres, los consejeros conyugales, los educadores, los 
amigos consultados con confianza. 

Resulta ciertamente fácil proclamar un ideal y 
describir lo que debería ser el recorrido sin fallos 
que permitiera alcanzar infaliblemente el objetivo 
buscado. La llamada a la perfección de un amor 
impregnado de respeto y de generosidad, que de
semboque algún día en el encuentro verdadero y 
total con el otro, describe una ruta luminosa, pero 
la historia real de los individuos y de los grupos 
está hecha siempre de historias. La realidad concre
ta del hombre son los accidentes, los fallos. La re
lación sexual auténtica sólo se descubre a través de 
titubeos difíciles, y hasta de errores e incluso peca
dos. El reconocimiento del camino recto sólo viene 
muchas veces después de explorar ciertos callejo
nes sin salida, espirituales, afectivos y carnales. 

El lenguaje de la pedagogía tiene en cuenta es
tas desviaciones. No juzga, sino que ayuda a cami
nar en función del objetivo buscado. Cree que la 
falta, la aventura desgraciada, el fracaso, pueden 

! 

también provocar saltos de rebote. El pedagogo sa
be que existen estos riesgos, pero también sabe que 
hay que aceptarlos, ya que son la condición del 
crecimiento. No dramatiza las caídas, sino que ha
ce todo lo posible para que esas caídas sean oca
sión de una nueva marcha. Acompaña al que cami
na en la noche, recordando sus propias tinieblas, 
para que pueda ir apareciendo poco a poco la luz. 

Este lenguaje pedagógico es el de la biblia. Ne
cesariamente habrá de resultar incomprensible para 
los que, buscando una seguridad absoluta, recha
zan todo camino y se refugian en la ley, olvidán
dose de sus propias debilidades. Por eso Jesús en
contró enemigos mortales entre aquellos a los que 
tuvo que acusar: «El que de vosotros esté sin peca
do, que tire la primera piedra». También hoy, 
quien desee ayudar a su hermano o a su hermana 
en sus dificultades tendrá que esforzarse en acoger
los y comprenderlos, aunque esto le valga la hosti
lidad y la crítica de las personas instaladas en sus 
falsas certezas. 

Los padres, los sacerdotes, los educadores tie
nen que enfrentarse entonces consigo mismos, con 
su capacidad de afirmar de verdad aquello de lo 
que ellos viven, aquello en lo que creen, compren
diendo y descubriendo que no han de pretender 
decir la última palabra sobre la forma como se 
puede vivir la relación sexual. Puede ser que redes
cubran también de verdad el sentido profundo del 
matrimonio en contacto con esas situaciones. Lo 
esencial es que pueda seguir habiendo una verda
dera comunicación entre todos los que se encuen
tran al mismo tiempo interrogados por la realidad 
profunda del amor. Y entonces proseguirá la histo
ria y seguirá estando abierto el porvenir. 
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ALGUNAS «LEYES» MATRIMONIALES 
RECORDADAS POR EL VATICANO II 

En la Gaudium et spes, el concilio Vaticano II 
enuncia: 

Unidad y fidelidad en el matrimonio 

Fundada por el creador y en posesión de 
sus propias leyes, la íntima comunidad conyu
gal de vida y amor se establece sobre la alianza 
de los cónyuges, es decir, sobre su consenti
miento personal e irrevocable. Así, del acto hu
mano por el cual los esposos se dan y se reci
ben mutuamente, nace, aun ante la sociedad, 
una institución confirmada por la ley divina. Es
te vínculo sagrado, en atención al bien tanto de 
los esposos y de la prole como de la sociedad, 
no depende de la decisión humana. Pues es el 
mismo Dios el autor del matrimonio (...). Por su 
índole natural, la institución del matrimonio y 
el amor conyugal están ordenados por sí mis
mos a la procreación y a la educación de la 
prole, con las que se ciñen como su corona 
propia. De esta manera, el marido y la mujer, 
que por el pacto conyugal ya no son dos, sino 
una sola carne (Mt 19, 6), con la unión íntima 
de sus personas y actividades se ayudan y se 
sostienen mutuamente, adquieren conciencia 
de su unidad y la logran cada vez más plena

mente. Esta íntima unión, como mutua entrega 
de dos personas, lo mismo que el bien de los 
hijos, exigen plena fidelidad conyugal y urgen 
su indisoluble unidad (48, 1). 

(...) Los actos con los que los esposos se 
unen íntima y castamente entre sí son hones
tos y dignos, y, ejecutados de manera verdade
ramente humana, significan y favorecen el don 
recíproco, con el que se enriquecen mutua
mente en un clima de gozosa gratitud. Este 
amor, ratificado por la mutua fidelidad y sobre 
todo por el sacramento de Cristo, es indisolu
blemente fiel, en cuerpo y mente, en la prospe
ridad y en la adversidad, y, por tanto, queda 
excluido de él todo adulterio y divorcio. El re
conocimiento obligatorio de la igual dignidad 
personal del hombre y de la mujer en el mutuo 
y pleno amor evidencia también claramente la 
unidad del matrimonio confirmada por el Se
ñor (49,2). 



CONCLUSIÓN 

A lo largo de estas páginas, hemos intentado mostrar qué sentido podía tener el 
matrimonio cristiano en un tiempo en que las cosas no están tan claras, en que no 
lo impone ya una sociedad cristiana, sino que constituye cada vez más el objeto de 
una opción libre. 

Entonces es imposible responder de forma perentoria a la cuestión: «¿hay que 
casarse por la iglesiaf». Todo lo más puede decirse: «Sí, con tal que creáis en 
Jesucristo, con tal que comprendáis profundamente el sentido del amor, con tal 
que percibáis la llamada que lanza la iglesia para vivirlo en plenitud y en verdad, 
con tal que esperéis de ella un apoyo espiritual, con tal que esperéis la ayuda de 
Dios». 

Pero en compensación es posible plantear la cuestión de otra manera: ¿cuándo 
hay que casarse por la iglesia? 

La respuesta es la misma que vale para todos los sacramentos: cuando los que 
piden el matrimonio creen en lo que la iglesia les propone, cuando vienen a pedirle 
a Dios con confianza que ratifique su amor y les ayude a vivirlo en plenitud. 

No es necesario que todo esté claro; la fe no es claridad evidente, sino percep
ción de una claridad que brilla en la noche y que permite orientarse. 

No es necesario «estar seguro». No hay nada tan peligroso como la pretendida 
certeza que no se basa en definitiva más que en la simple fuerza de un sentimiento 
transitorio por naturaleza. Es infinitamente más segura la humildad de los que son 
conscientes de las dificultades, de los que se reconocen frágiles y apelan entonces al 
Dios conocido en Jesucristo. Puede ser que a ese Dios se lo perciba tan sólo en la 
penumbra, pero el propio amor permite vislumbrarlo mejor como amor infinito en 
el que se confía. Vale aquí la palabra del evangelio: «Creo, Señor, pero aumenta mi 
fe». 

Para algunos jóvenes cristianos, el matrimonio por la iglesia será el verdadero 
comienzo de su vida conyugal, y eso es es lo que la iglesia desea normalmente para 
los verdaderos creyentes. Para otros, sólo llegará eso al final de un lento descubri
miento que pase por la experiencia de una vida de pareja. A nadie le pertenece 
finalmente decidir la hora en que Dios mismo hará un signo e invitará a los que se 
aman a que vengan a participar de la fiesta de su vendimia. Pero todos están invita
dos, y los que lleguen los últimos no tendrán por eso un lugar inferior a los que 
llegaron primero (cf. la parábola de los obreros de la hora undécima: Mt 20,1-16). 

Sea cual fuere el momento en que llegue, el matrimonio cristiano encontrará así 
su verdadero sentido. Lejos de ser una mera formalidad, constituirá una respuesta 
a la llamada de Dios a amar como él nos enseñó a amar en su Hijo. 



ARA EL MATRIMONIO PREPARACIÓN I 

Ningún libro sobre el matrimonio puede 
sustituir a una «preparación para el matrimo
nio». En casi todas las diócesis existen centros 
cristianos especializados (vgr. los C.P.M.) que 
organizan reuniones de preparación para el 
matrimonio. Los C.P.M. se dirigen a todos los 
que desean reflexionar de verdad cristianamen-

¿SE PUEDE HABLAR DE 

Esta fórmula ha hecho fortuna en estos últi
mos años. Ahora ya no se la emplea tanto. Y 
con razón, ya que implica una contradicción en 
sus términos. 

La noción de matrimonio supone un com
promiso total, un don sin reservas. Incluye la 
duración, la fidelidad. Por tanto, no se presta a 
la experimentación. Decir «estaremos juntos 
para toda la vida» supone una búsqueda del 
otro, una atención a su propia personalidad 
que no requiere, a príorí, una cohabitación «pa-

Y de esta forma, debido a todas estas cau
sas y a otras muchas combinadas entre sí, cier
tos problemas que ayer eran imposibles se han 
vuelto ahora cotidianos; ciertas cuestiones, an

te sobre su unión. Tienen encuentros en 
que se reúnen novios, animadores casados, pa
rejas, especialistas en problemas conyugales, 
sacerdotes... Esto permite intercambiar puntos 
de vista y experiencias, enriqueciéndose así to
dos mediante esta mutua comunicación. 

ra ver si la cosa marcha». 

No cabe duda de que ciertas «experiencias» 
superan esta etapa y comprometen profunda
mente a los participantes. Entonces hay allí un 
rechazo de la institución, pero no de la realidad 
del matrimonio. 

En este terreno, como en otros muchos, hay 
que desconfiar de las fórmulas ya hechas. 

F. Monfort 

tes inconfesables, se atreven de pronto a mani
festarse y se muestran inteligentes y respeta
bles; ciertos interrogantes que habrían provo
cado la condenación de nuestros mayores nos 

¿GRITAR QUE «ESTAMOS LOCOS»? 

ATRIMONIO «A PRUEBA»? 
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interpelan ahora a nosotros en nombre de Je
sucristo; ciertas situaciones, raras hace tan só
lo diez años, son ahora corrientes y tienden a 
multiplicarse: matrimonios mixtos, desde lue
go, y uniones cristiano-paganas, pero también 
unión libre, experiencias preconyugales, matri
monio a prueba, rechazo del matrimonio reli
gioso, o del matrimonio civil, o de los dos, ho
mosexualidad reconocida, poligamia, carrera 
de divorcios, nuevos matrimonios con petición 
para que la iglesia los bendiga... 

¿Gritar que «estamos locos», que es un es
cándalo? ¿Denunciar la inmoralidad de la gente 
joven y de los no tan jóvenes?... No hay nada 
que pruebe que exista hoy más inmoralidad 
profunda que antaño; quizá lo único que se ha 

Si la iglesia no acepta el divorcio, reconoce 
sin embargo que hay casos en que el matrimo
nio ha sido nulo: han fallado ciertas condicio
nes esenciales al compromiso matrimonial. Si 
se pueden probar esos fallos, la iglesia, por 
medio de sus tribunales competentes, recono
ce entonces la nulidad del matrimonio. No es 
que éste se rompa, sino que se declara que no 
ha tenido verdaderamente lugar. 

Cada diócesis tiene su propio tribunal para 
estas materias. Hay que recurrir al mismo 
cuando hay razones serias para pensar que un 
compromiso matrimonial no se ha contraído 
de verdad. 

hecho ha sido quitarle la careta a la hipocre
sía... 

Esta revolución lleva consigo la destrucción 
de muchas cosas; de acuerdo. Pero ¿no es ése 
el precio que ha de pagar toda novedad huma
na o cristiana? «El vino nuevo hace reventar los 
odres viejos y así se pierden los odres y el vino 
generoso»: la vida y la verdad sólo pueden 
buscarse en la libertad, en el riesgo y por tanto 
también en el pecado, en eso que los científi
cos llaman ensayos y errores. Pero ¿por qué no 
cambiar de vez en cuando los odres? «A vino 
nuevo, odres nuevos». 

T. Rey-Mermet, Ce que Dieu a uni... 
Centurión, París, 14-15. 

cargado de juzgar en última instancia de las 
causas que no han podido decidirse a nivel de 
la iglesia local. Por tanto, es un error creer que 
las declaraciones de nulidad de matrimonio 
proceden necesariamente de Roma. 

Como cualquier procedimiento que supone 
trabajo, la declaración de nulidad de matrimo
nio supone también ciertos gastos. Pero, para 
evitar que un problema de dinero pueda impe
dir la introducción de una causa, la iglesia pre
vé siempre la posibilidad de asumir ella los 
gastos ocasionados por el proceso de examen 
del matrimonio de personas sin suficientes re
cursos. 

DECLARACIÓN DE NULIDAD 

El tribunal de la Rota es un organismo en-
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DE LA MUERTE MAS ALLÁ 

Teniendo en cuenta el sentido cristiano de 
la fidelidad conyugal, el esposo que ha perdido 
a su cónyuge difunto no puede menos de plan
tearse la cuestión de la fidelidad más allá de la 
muerte. 

Esta fidelidad no puede ser un repliegue es
téril sobre un pasado desaparecido. Por eso la 
iglesia ha reconocido siempre el derecho a vol
verse a casar. Ya san Pablo aconsejaba a las 
viudas jóvenes, que no pudieran soportar su 
condición difícil, que tomaran un nuevo esposo. 
Esto no es destruir un amor auténtico, sino 
reactualizarlo formando un nuevo hogar. Hay 
nuevos matrimonios que son auténticas for
mas de continuidad, no en el olvido del cónyu
ge desaparecido, sino por el deseo de renovar 
lo que se vivió con él. 

Pero Pablo también se alegraba de ver a 
ciertas viudas dispuestas a entregarse total-

El ideal cristiano del matrimonio supone la 
unidad de la pareja en la fidelidad. En este prin
cipio están de acuerdo todas las iglesias cristia
nas: el amor total es irreversible, y el que quie
ra responder perfectamente a la llamada divina 
no debería nunca desesperar del otro, pase lo 
que pase. Pero el fracaso de muchas parejas es 
un hecho, y hay que reconocer que son nume
rosos los casos en que resulta imposible la vi
da en común, a veces sin duda por culpa de 

mente al Señor (1 Cor 7, 8). 

La primera carta a Timoteo da algunas indi
caciones sobre las exigencias de lo que por lo 
visto constituyó un grupo especial, con funcio
nes muy concretas, en la iglesia primitiva: las 
viudas, ligadas por un verdadero compromiso, 
no deben tener menos de 60 años, haber teni
do un solo marido, gozar de buena reputación 
(5, 3-16). 

La revaloración del carácter santificante del 
matrimonio cristiano no podía menos de pro
vocar una nueva reflexión sobre este proble
ma. Actualmente, vemos renacer en la iglesia 
grupos de viudos (y sobre todo de viudas), 
cuyo carácter propio es reconocido en la igle
sia. 

Véase por ejemplo: Esperance et Vie, 
49 rué de la Glaciére, 75013 París. 

alguno de los esposos, pero también a veces 
debido a ciertas circunstancias en las que no es 
posible hablar de culpabilidad. La decisión de 
mantener ante todo y contra todo el vínculo 
conyugal, a pesar de una separación quizás 
inevitable, supone de ordinario un alto grado 
de heroicidad. La iglesia puede llamar a ella a 
los creyentes, pero ¿cómo no comprender al
gunos nuevos matrimonios? ¿Qué actitud to
mar entonces frente a ellos? 

DIVORCIADOS QUE VUELVEN A CASARSE 
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En la práctica, las diversas iglesias han 
adoptado posturas diferentes. 

Sin querer por ello justificar el divorcio, la 
iglesia ortodoxa se niega a imponer un estado 
de celibato perpetuo a un esposo inocente trai
cionado por el otro. Autoriza que vuelva a ca
sarse. 

En la iglesia reformada de Francia, y de ma
nera bastante general en las iglesias que nacie
ron de la Reforma, no se quiere adoptar una 
intransigencia absoluta; eso sería olvidarse de 
que en Jesucristo Dios perdona a los hombres 
su pecado y les permite seguir viviendo con 
una nueva actitud después de la caída. Por tan
to, la iglesia puede aceptar acompañar con su 
oración a un nuevo matrimonio, cuando éste 
es el signo de un verdadero nuevo comienzo 
espiritual. Por el camino de un reino que no es
tá aún plenamente presente, hay que tener en 
cuenta la debilidad humana y admitir ciertos 
fallos, con tal que se mantenga la voluntad de 
seguir caminando hacia Dios. 

Después de no pocas vacilaciones, la iglesia 
católica romana ha mantenido firmemente por 
su parte la negación absoluta de todo matrimo
nio de las personas divorciadas. Es ésta una 
consecuencia de la afirmación del carácter sa
cramental de la unión conyugal contraída váli
damente. Cualquier nuevo matrimonio es con
siderado como contrario a la moral cristiana. 
Los cristianos que infringen esta ley no quedan 
excomulgados, siguen formando parte de la 
iglesia, pero se ven excluidos de la vida sacra
mental (absolución penitencial y comunión eu
caristía). Pero, ¿qué pastor se atrevería hoy a 
repetir al pie de la letra aquellas declaraciones 
de León XIII que veía en el nuevo matrimonio 
un «abominable concubinato» o las del antiguo 
derecho canónico que hablaba a este propósito 

de «bigamia»? A la actitud de repulsa ha suce
dido una actitud de acogida y de llamada: el 
nuevo matrimonio de los divorciados no supo
ne su exclusión total de la iglesia, ni aparta de
finitivamente de toda vida cristiana. Se asiste al 
nacimiento progresivo de una verdadera «pas
toral de divorciados que han vuelto a casarse», 
destinada a sostener en su fe y en su vida espi
ritual a los que todavía se encuentran excluidos 
de una participación completa en los sacra
mentos. 

¿Habrá que ir más lejos y dejar de negar en 
todos los casos los sacramentos a quienes, por 
su situación dolorosa y difícil, tienen quizá más 
que los otros necesidad de los signos de la mi
sericordia divina? Algunos pastores piensan así 
y, en ciertas circunstancias y bajo ciertas reser
vas destinadas a mantener las posiciones de 
principio, sacan sus consecuencias prácticas. 
Por su parte, la autoridad romana se niega a 
todo cuanto pueda parecer poner en discusión 
el principio fundamental que ella cree necesa
rio defender hoy más que nunca. Todo lo más, 
el nuevo código de derecho canónico autoriza 
un poco más de ductilidad en el reconocimien
to de que ciertas uniones pueden no haberse 
contraído en condiciones que permitan recono
cer en ellas un verdadero matrimonio sacra
mental, tal como lo propone la iglesia. 

¿Es posible una evolución en este terreno? 
La forma como en el pasado, en función de 
problemáticas nuevas, la iglesia no dudó en 
adoptar actitudes anteriormente inconcebibles, 
obliga a guardarse de declaraciones demasia
do absolutas. No estamos lejos del tiempo en 
que la autoridad condenaba a la penitencia per
petua al asesino, al apóstata arrepentido o al 
adúltero. No se trata seguramente de pensar 
que es posible pasar sencillamente de la luz 



hombre al descubrimiento de la plenitud del 
amor nos obliga a recordar que los rodeos a 
través del fracaso y hasta de la falta pueden ser 
ocasión para que se reanude la búsqueda de 
Dios. Incluso en el marco de la disciplina actual 
de la iglesia romana, es ésta una verdad que ha 
de animar siempre la vida de fe, de esperanza y 
de caridad de los divorciados que han vuelto a 
casarse. 

EN EL FONDO DE LA CONCHA 

- Cierra los ojos 
y verás dentro del otro, 
dentro de t i ; 
más allá del otro, 
más allá de ti. 

La vida gira y gira. 
Crees que tú también vas dando vueltas, 
pero sigues esa gran espiral de una con
cha. 

- El viaje lo comienzan los dos; 
es un camino que da vueltas a vuestro 
derredor, 
pero que continuamente se aleja de allí. 

Ese viaje empezó en vuestra concha; 
pero, por muy egoísta que pareciera, 
fue siempre una llamada hacia afuera de 
vosotros. 
Esta marcha en espiral os lleva al infinito. 

- Pero no es seguro 
que el camino del infinito 
sea únicamente aquel 
que os lleva a salir de vuestra concha. 

- Pues puede suceder 
que la revelación venga 
mientras camináis 
hacia el interior de vuestra concha, 
y descubráis entonces el infinito de Dios 
y el infinito de los mundos, 
en el corazón de la espiral 
que os haya conducido a los dos 
al descubrimiento 
de vuestras profundidades 
insospechadas. 

L. de La Bouillerie, 
Les noces de Veté. Cerf, París 1986, 

roja a la luz verde, poniendo así en discusión el 
sentido mismo del matrimonio cristiano, pero 
la disciplina jurídica no ha dejado de adaptarse 
a las necesidades que hace aparecer una pasto
ral, cuya motivación última será siempre la vo
luntad de anunciar al mundo, de una forma o 
de otra, la buena nueva de la fidelidad miseri
cordiosa de Dios. Nuestra reflexión bíblica so
bre los caminos aue Dios tomó Dará llevar al 
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MAS ALLÁ DE LA 

El matrimonio no es sólo la realización del 
amor inmediato que reúne al hombre y a la 
mujer, sino su lenta transformación al contacto 
con la experiencia común. El amor, en sus co
mienzos, no ve aún esa realidad. El impulso de 
los sentidos y del corazón impide tomar con
ciencia de ella, la oculta y la rodea de una at
mósfera de sueño y de eternidad. Tan sólo po
co a poco se va disipando esa bruma, cuando 
uno ve las rutinas cotidianas, las insuficiencias, 
los defectos del otro. Si entonces acepta a su 
compañero tal como es, siempre nuevo y a tra
vés de todas las decepciones, si llevan juntos 
los gozos y las penas de la vida cotidiana, así 
como los grandes incidentes de la vida, ante 

¿TE ACUE 

¿Te acuerdas, mujer? No había nada para 
comenzar; todo estaba por hacer. Y nos meti
mos en la brega. Pero es duro. Se necesita co
raje, perseverancia. 

Se necesita amor. Y el amor no es lo que 
uno cree cuando se comienza. 

No es tan sólo esos besos que nos damos, 
esas palabras que nos murmuramos al oído, 
ese estar apretados el uno al otro; el tiempo de 
la vida es largo, y el día de la boda no es más 
que un día... Fue luego, tú te acuerdas, fue lue
go solamente cuando comenzó la vida. 

Hay que hacer, y se deshace; hay que hacer 
de nuevo, y de nuevo vuelve a deshacerse. 

Llegan los hijos; hay que alimentarlos, vestir
los, educarlos; es algo que nunca se acaba. Y a 
veces caen enfermos; tú pasabas toda la noche 

„ EL SEGUNDO AMOR 

Dios y con la fuerza de Dios, entonces se va 
desarrollando poco a poco el segundo amor 
que es el verdadero misterio del matrimonio. 
Este amor supera tanto al primero como la ma
durez supera a la juventud y el corazón que sa
be renunciar supera al corazón que no hace 
más que abrirse y derramarse. Algo muy gran
de se ha producido allí, pero como fruto de 
muchos sacrificios y de renuncias. En el matri
monio se necesita mucha energía, una fideli
dad profunda, un corazón valiente, para no 
caer víctima de pasiones ilusorias, del cansan
cio, del egoísmo, del espíritu de dominación. 

R. Guardini, El Señor. 

¡, MUJER?... 

en vela; yo trabajaba de la mañana a la noche. 
Y a veces uno se desespera; y los años si

guen y no se avanza. Y muchas veces parece 
como si fuéramos para atrás. 

¿Te acuerdas, mujer? 

Todas aquellas preocupaciones, todo aquel 
jaleo; solamente tú estabas allí. Fuimos fieles 
el uno al otro. Y así yo pude apoyarme en ti y 
tú te apoyabas en mí. 

Tuvimos la suerte de estar juntos. Los dos 
nos pusimos a trabajar. Resistimos. Encajamos 
los golpes. 

El verdadero amor no es lo que se cree. El 
verdadero amor no es de un día, sino de siempre. 

Es ayudarse, comprenderse. 

C. F. Ramuz (Extractos) 
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No llegaremos a la meta uno a uno, sino los 
Conociéndonos los dos, conoceremos a todos. 
Nos amaremos todos y nuestros hijos se reirán 
de la leyenda negra en la que llora un solitario. 

P. Eluard, Le temps déborde. 

POR ELLA SE QUE YO ESTOY VIVO 

Una leprosería... En el sentido más doloroso 
y más odioso de la palabra... Unos hombres 
que no hacen nada, a los que no se les hace 
nada, que van dando vueltas por el patio, por 
su jaula... 

Hombres solos. Peor aún, abandonados. Pa
ra los que todo es ya silencio y noche. 

Sin embargo, uno de ellos -uno solo- man
tenía sus ojos claros. Sabía sonreír y, cuando 
se le ofrecía algo, daba las gracias. 

Uno de ellos -uno solo- seguía siendo 
hombre. 

La religiosa quiso saber el motivo de aquel 
milagro. Qué es lo que lo mantenía en vida... 
Le espió. 

Y vio que cada día, por encima del muro tan 
alto, tan duro, aparecía un rostro. Un rostro 
menudo de mujer, no más grande que un pu

ño, y que sonreía. El hombre estaba allí, espe
rando recibir aquella sonrisa, el pan de su fuer
za y de su esperanza... También él sonreía. Lue
go, aquel rostro desaparecía tras el muro de 
separación. Y entonces él volvía a prolongar su 
espera hasta el día siguiente. 

Cuando el misionero lo sorprendió: «Es mi 
mujer», dijo simplemente. 

Y después de un silencio: «Antes de que me 
trajeran aquí, ella me cuidaba a ocultas. Con 
todo lo que podía encontrar. Un hechicero le 
había dado una pomada. Ella me untaba toda 
la cara cada día..., toda la cara menos un rin
cón..., un trocito pequeño..., lo justo para poder 
besarme allí... Pero fue inútil. Entonces me 
trajeron acá. Ella me ha seguido. Pero cada día 
vuelvo a verla, y así sé por ella que estoy vi
vo...». 

R. Follereau, Pour toi, mon amour. Cerf, París 1981. 
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JESÚS 

Era una historia de amor... 
(Y, por tanto, 
¡una historia de dolor! 
¡de sufrimiento y de gemido! 
¡de silencios y de olvido! 
¡de buscar y de perder, 
de inmolar y de perdonar, 
de luchar y de morir!) 
Era una historia de amor 

Juan Alberto de los Cármenes 
Aunque es de noche 

Ed. de Espiritualidad 1977 
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